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Предисловие

Saluton!  (nuqneH)? M’athchomaroon! 

Я только что поприветствовал вас на четырех языках: эсперанто, 
клингонском, дотракийском и блиссимволике. У всех них есть 
одно общее свойство: они рукотворны. Ни один не возник сам 
по себе, у каждого есть создатель, который сконструировал этот 
язык с той или иной целью.

Книга, которую вы держите в руках, посвящена искусствен-
ным языкам и их изобретателям. Мир искусственных языков 
столь красочен и разнообразен, что было бы даже жаль писать 
о них строгую теоретическую работу. Именно поэтому основную 
часть книги составляют рассказы об искусственных языках— 
в общей сложности примерно 30 — и об их создателях. Но и про-
сто собрание диковинок — это не слишком интересно, и потому 
каждая глава начинается с теоретических рассуждений, ставящих 
тот или иной тип искусственных языков в контекст лингвистиче-
ской теории, после чего и следует разбор конкретных примеров.

Эта книга не была бы написана, если бы мне не оказывали по-
мощь и поддержку многие люди, которым я хочу сказать спасибо.

В первую очередь — редакции проекта «ПостНаука», благодаря 
которому и появилась книга. Анна Козыревская предложила мне 
сочинить для сайта небольшой текст об искусственных языках 
в литературе (и, что в таком деле еще существеннее, не один раз 
напомнила мне, чтобы я его написал). Ивар Максутов, задумав 
серию «Библиотека ПостНауки», предложил мне расширить этот 
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текст до масштабов книги. Софья Панина взяла на себя работу 
с рукописью, которую затем продолжила Дарья Петушкова — ее 
советы и замечания принесли книге большую пользу.

Также я благодарю издательство «Альпина нон-фикшн», кото-
рое взяло на себя публикацию книги.

Сложно выразить в нескольких словах ту благодарность, ко-
торую я испытываю к моему научному редактору Ивану Держан-
скому. Без его обширнейших познаний, внимательности к де-
талям и полемического задора, с которым он читал мою книгу, 
в ней было бы гораздо больше ошибок. Спасибо Александру Бер-
дичевскому и Елене Мартыновой, опубликовавшим некоторые 
из задач, вошедших в книгу, в разделе лингвистических задач 
на сайте «Элементы» и редактировавшим мои решения и послес-
ловия к ним.

Я благодарен за помощь моим друзьям и коллегам, которые 
поддерживали меня в работе, читали отдельные части этой книги 
и дали мне немало ценных советов: Борису Иомдину, Антону 
Кухто и Антону Сомину. Спасибо Максиму Кронгаузу и Виктору 
Сонькину, чьи научно-популярные книги служили мне образцом 
для подражания.

Особое спасибо моей матери Елене Галинской и моей жене Ма-
рии Коношенко, которые не только поддерживают меня во всех 
моих начинаниях, но и внимательно прочитали рукопись этой 
книги и высказали множество ценных соображений. Спасибо 
и моей бабушке Ирине Галинской, моему отцу Чеде Пиперски 
и моему сыну Владиславу, на первый месяц жизни которого как 
раз и пришлось дописывание этой книги.

Разумеется, никто из тех, кого я перечислил выше, не несет 
ответственности за ошибки и недочеты, которые наверняка обна-
ружат внимательные читатели: все это остается на моей совести.



Введение

Искусственные языки и лингвистика

В современном мире насчитывается около 7000 языков. Это на-
столько много, что один человек не способен в полной мере осво-
ить даже ничтожную долю этого разнообразия. Знаменитый по-
лиглот кардинал Меццофанти (1774–1849) знал три десятка 
европейских и ближневосточных языков и еще десяток более 
экзотических (хотя тут сложнее проверить, действительно ли он 
их знал)1 — и все равно это меньше, чем 1 % языкового разно-
образия мира. Более того, бо льшая часть известных Меццофанти 
языков относились к одной языковой семье — индоевропейской: 
итальянский, латинский, португальский, испанский, албанский, 
греческий, английский, русский и так далее.

Но, несмотря на то что все разнообразие языков мира не под-
властно никому из нас, естественными языками оно не исчерпы-
вается: многие люди занимаются лингвоконструированием: 
придумывают свои собственные новые языки — конланги (от ан-
глийского constructed languages). Одни делают это для развле-
чения, другие — ради всеобщей пользы; одни изобретают язык 
и забывают о нем через неделю, другие потом совершенствуют 
свое изобретение всю жизнь; одни оставляют описание нового 
языка лежать в ящике стола, а другие публикуют книги, рассчиты-
вая на широкое распространение. Многие из этих языков прочно 
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вошли в нашу культуру: любой из нас что-то слышал об эсперанто 
или о клингонском.

Но приходится сразу сказать, что лингвистическая наука 
обычно не считает искусственные языки достойным объектом 
исследования. Более того, многие ученые-лингвисты даже на зна-
ние искусственных языков смотрят со скепсисом. Если про кого-то 
становится известно, что этот человек знает эсперанто, такие 
лингвисты начинают снисходительно покачивать головой — что 
ж, у всех есть свои маленькие слабости (а если этот человек им 
не нравится, то говорят: «Ну, все ясно»). Традиционное отно-
шение науки к искусственным языкам наглядно иллюстрирует 
фрагмент статьи «Искусственный язык» в энциклопедическом 
словаре «Язык и лингвистика: ключевые понятия», написанном 
известным британско-американским лингвистом Ларри Траском 
в соавторстве с Питером Стокуэллом:

Многие из ранних искусственных языков были созданы фи-
лософами и имели априорную природу; это означает, что они 
не опиралась на существующие языки, а были составлены 
по произвольным принципам, которые пришлись по вкусу 
их изобретателям. Многие из них задумывались как «универ-
сальные» или «логические» языки и основывались на гранди-
озных схемах классификации всего человеческого знания. Все 
эти проекты были абсолютно несбыточны. К числу наиболее 
успешных попыток принадлежат изобретения француза Де-
карта, шотландца Дальгарно и англичанина Уилкинса.

Начиная с XIX в. искусственные языки обычно были апо-
стериорными, то есть основанными в той или иной мере на су-
ществующих. Их сочиняли лингвисты, логики, священники, 
политики, окулисты и бизнесмены. … В 1880 г. немецкий 
священник Шлейер опубликовал проект языка волапюк, не-
уклюжую и сложную смесь нескольких европейских языков 
c громоздкими окончаниями его собственного изобретения; 
получилось что-то вроде шведского языка, приправленного то-
ликой безумия, но за несколько лет этот язык привлек сотни 
тысяч последователей. В 1887 г. польский окулист Заменгоф 
представил публике проект эсперанто, более простого языка, 
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также скроенного из кусочков нескольких европейских язы-
ков, и он стал самым изучаемым и используемым искусствен-
ным языком в мире.

В эсперанто все же есть ряд затруднительных особенно-
стей, и поэтому начали создаваться упрощенные версии этого 
языка: идо, эсперантидо, эсперантуишо и современный эспе-
ранто. Их успех был минимален. Датский лингвист Есперсен 
создал сильно видоизмененную версию эсперанто под назва-
нием новиаль, которая не вызвала большого интереса. … 
В XX в. были предложены и десятки других проектов, исчез-
нувших без следа.

… Наконец, логланги (логические языки), в частности 
языки программирования, могут иметь практическую цен-
ность, но большинство из них (например, логлан и его пото-
мок ложбан, который поддерживается Группой логического 
языка) демонстрируют в корне неправильное понимание того, 
что такое язык и для чего он нужен2.

Читатель наверняка уже утомлен длинной цитатой, поэтому 
я не буду для сравнения приводить другие статьи из этого сло-
варя. Скажу лишь, что они совершенно лишены такого ерни-
чества и злорадства. Показательно, что эта статья — чуть ли 
не единственная, где персонажи презрительно называются по фа-
милиям, без имен: даже в статье «Языковые мифы», где развен-
чивается тот же Есперсен, говорится, что его звали Отто.

Но если присмотреться, то окажется, что искусственные 
языки могут быть полезны для лингвистической теории — 
и даже Траск и Стокуэлл, если очистить их текст от наслое-
ний желчи, дают намек на то, в чем может заключаться эта 
польза. Да, пусть ранние философские языки были неудачны, 
волапюк неуклюж, а создатель логлана в корне неправильно 
понимал, что такое язык. Но кто те люди, которые понимают 
это правильно? И могут ли они понимать это, если работают 
только с естественными языками и знают, какими они бывают, 
но не могут отрешиться от них и представить себе, какими они 
не бывают?

Отечественный лингвист Лев Щерба писал:
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Не ожидая того, что какой-то писатель употребит тот или 
иной оборот, то или иное сочетание, можно произвольно со-
четать слова и, сис тематически заменяя одно другим, меняя 
их порядок, интонацию, и т. п., наблюдать получающиеся при 
этом смысловые различия, что мы постоянно и делаем, когда 
что-нибудь пишем. … Ведь надо иметь в виду, что в «тек-
стах» лингвистов обыкновенно отсутствуют неудачные вы-
сказывания, между тем как весьма важную составную часть 
языкового материала образуют именно неудачные высказы-
вания с отметкой «так не говорят», которые я буду называть 
«отрицательным языковым материалом». Роль этого отрица-
тельного материала громадна и совершенно еще не оценена 
в языкознании, насколько мне известно3.

Щерба имеет в виду очень простую идею, которая фактически 
лежит в основе всего современного синтаксиса: надо не только 
исследовать те предложения, которые кажутся нам правильными, 
но и немного менять их, чтобы «сломать», придать им неправиль-
ность. Предложение, которое кажется носителям языка неприем-
лемым, делает то правило, которое в нем нарушается, намного 
более рельефным и заметным. Так, если изучать согласование 
в русском языке, мы можем посмотреть на предложения (1–3) 
и убедиться, что первые два из них естественны, а третье явно не-
правильно (неправильность обозначается звездочкой; примеры 
взяты из статьи Ольги Пекелис4):

(1) У Сережи моментально менялись тон и выражение лица.
(2) У Сережи моментально менялся тон и выражение лица.
(3) *У Сережи моментально менялось тон и выражение лица.

Отсюда мы можем сделать вывод, что согласование в та-
ких предложениях возможно либо по множественному числу, 
либо по признакам первого из членов, соединенных союзом 
и, но не по признакам второго: мужской род от тон взять можно, 
а средний род от выражение — нельзя. Посмотрев на это, можно 
изучать согласование дальше и думать, от чего еще оно зависит: 
например, изменится ли что-то, если поставить сказуемое после 
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подлежащих? Можно проверить по большому собранию текстов, 
как часто употребляется тот или иной из вариантов. Можно по-
пробовать дать происходящему какую-то теоретическую интер-
претацию. Но, как бы то ни было, первый шаг, с которого мы на-
чали, — построили то, чего не бывает, и задумались: а почему так?

Ту же самую роль выполняют и искусственные языки на фоне 
естественных. Иногда, взглянув на искусственный язык, лингвист 
восклицает: «Это чушь! Так не бывает!» Но именно в этот момент 
стоит остановиться и подумать: а почему так не бывает?

Известный нидерландский лингвист Марк ван Остендорп 
в 2000 г. написал статью «Искусственные языки и лингвистиче-
ская теория»5, в которой предложил различать не только есте-
ственные и искусственные языки, но и языки реальные, потен-
циальные и невозможные. Любой естественный язык по опре-
лению реален, а вот с искусственными все не так просто: они 
могут относиться к любой из трех категорий. Полноценно отве-
тить на вопрос, что возможно, а что нет, мы пока не способны. 
Неясно, какими особенностями должен обладать невозможный 
язык, и столь же неясно, что такое невозможность языка вообще: 
значит ли это, что Homo sapiens не сможет его выучить? Не смо-
жет на нем говорить? Сможет выучить и говорить, но этот язык 
не передастся детям? Но, несмотря на все сложности и неясно-
сти, по крайней мере задумываться об этом стоит.

Ван Остендорп упоминает споканский язык, изобретенный 
его соотечественником Роландтом Твехейсеном. «У споканского 
есть черты, которые совершенно не засвидетельствованы в дру-
гих (естественных) языках», — пишет ван Остендорп. В каче-
стве примера невозможной черты он приводит тесную связь гла-
гольного времени с порядком слов: дело в том, что по-спокански 
в настоящем времени (Твехейсен называет его «нейтральным») 
сперва идет подлежащее, потом сказуемое, потом дополнение, 
в прошедшем («определенном») времени — сперва подлежащее, 
затем дополнение, затем сказуемое, а в будущем — сперва сказу-
емое, за ним подлежащее, а следом дополнение6:

(4) Miko trempe ef român
 ‘Мико читает роман.



14 Введение

(5) Miko ef român trempe
 ‘Мико прочитал роман.
(6) Trempe Miko ef român
 ‘Мико прочитает роман.

С точки зрения привычных нам естественных языков это 
очень странно. Кажется, что так не бывает. Но почему это бо-
лее странно, чем ситуация, когда в настоящем времени глагол 
изменяется по лицам, а в прошедшем — по родам, как в рус-
ском языке (читаю, читаешь, читает ~ читал, читала, чи-
тало)? А, скажем, в грузинском языке от времени зависит то, 
какими падежами обозначаются участники ситуации — и это 
уже не так разительно отличается от ситуации в споканском 
языке.

Более того, если расширить кругозор, окажется, что это 
не невозможная черта. Например, именно так устроено время 
в языке аттие (Кот-д’Ивуар)7. Вот несколько примеров предло-
жений на этом языке (в упрощенной транскрипции), из кото-
рых видно, что в этом языке в настоящем времени использу-
ется порядок слов Подлежащее — Дополнение — Сказуемое, 
а в прошедшем времени — Подлежащее — Сказуемое — До-
полнение8:

(7) aduu kœ fj
Аду рыба коптить
‘Аду коптит рыбу’.

(8) aduu fi kœ
Аду коптить рыба
‘Аду закоптил рыбу’.

(9) aduu japi f
Аду Япи утомлять
‘Аду утомляет Япи’.

(10) aduu f japi
Аду утомлять Япи
‘Аду утомил Япи’.
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Вот и получается, что даже невозможное на самом деле ино-
гда возможно, а значит, не стоит так уж скептически относиться 
к искусственным языкам. Иногда они в самых неожиданных точ-
ках грамматики вполне соответствуют реальности, даже если эта 
реальность и не была известна ни их создателям, ни критикам.

Именно поэтому я буду стоять в этой книге на позиции за-
интересованного наблюдателя, а не едкого критика: если искус-
ственный язык в чем-то непохож на естественные, это не повод 
бросать в его автора камни, а, наоборот, интересная пища для 
размышлений. Правда, ван Остендорп подчеркивает, что линг-
висты, стремясь к естественнонаучному идеалу — исследовать 
только спонтанно развивающиеся объекты, которые подчиня-
ются непреложным законам, не видят смысла в том, чтобы из-
учать проявления свободной воли отдельного человека, к числу 
которых относятся искусственные языки. Но, с другой стороны, 
проявления свободной человеческой воли активно изучаются ли-
тературоведением, искусствознанием, музыковедением. Может 
быть, для того, чтобы не волновать лингвистов и не заставлять 
исследователей и создателей искусственных языков ничего им 
доказывать, стоит признать, что наука об искусственных язы-
ках — это просто другая, отдельная область знаний. Но, как бы 
то ни было, кажется, что лингвистике стоит вести ее под руку, как 
младшую сестру, а не презрительно поворачиваться к ней спиной.

Какие бывают искусственные языки?

Мир искусственных языков очень разнообразен, и поэтому 
сразу же возникает желание упорядочить его и сделать обозри-
мым. Очевидно, для этого нужно построить классификацию та-
ких языков. Обычно в подобные классификации включаются два 
параметра: с какой целью создавался язык и создавался ли он 
с нуля или на основе каких-то существующих языков.

Начнем с целей, которые могут быть довольно разнообразны. 
Одно из самых популярных предназначений искусственных язы-
ков — совершенствовать человеческое мышление, создав но-
вый, стройный и логичный язык. Эта цель тесно связана с так 
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называемой гипотезой лингвистической относительности, или 
гипотезой Сепира — Уорфа: язык влияет на мышление людей, 
говорящих на нем. Она была сформулирована в XX в., но лингви-
сты и интересующиеся языками люди так или иначе задумыва-
лись об этой проб лематике и раньше. Если гипотеза лингвистиче-
ской относительности обоснованна и язык действительно влияет 
на мышление, не означает ли это, что недостатки естественных 
языков затрудняют наше интеллектуальное развитие и препят-
ствуют мыслительным процессам? А если так, то не изобрести ли 
язык, который будет устроен строго логично и в котором не будет 
изъянов? Именно такими идеями, стремясь к совершенствова-
нию языка, а через него в конечном счете и мышления, обычно 
руководствуются создатели языков, которые называются фило-
софскими или логическими. Иногда также встречается термин 
энджланги от английского engineered languages. Философские 
и логические языки, как правило, бывают известны в довольно 
узких кругах; из недавних изобретений такого рода чаще всего 
вспоминают логлан и ложбан.

Но лингвоконструирование может не претендовать на созда-
ние идеала, а преследовать куда более практическую цель: обес-
печить взаимопонимание между людьми. Понятно, что при том 
количестве языков, которое есть в мире, часто возникают ситуа-
ции, когда людям надо взаимодействовать с теми, кто не говорит 
на их родном языке. Иногда в таких случаях роль языка-посред-
ника берет на себя какой-то существующий язык: так, на терри-
тории России распространено больше полутора сотен языков, 
но их носители обычно общаются между собой по-русски. На меж-
дународных конференциях люди обычно общаются по-английски, 
каковы бы ни были их родные языки. Однако может возникнуть 
ощущение, что это не вполне справедливо — выделять один язык 
из множества, придавая ему особый статус. Именно этим сооб-
ражением и обусловлено еще одно направление лингвоконструи-
рования — создание международных вспомогательных языков, 
или аукслангов (от английского auxiliary language ‘вспомогатель-
ный язык’). Самый известный и популярный представитель таких 
языков — это, конечно же, эсперанто. А наука, которая занима-
ется их изучением, называется интерлингвистикой.
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Кроме того, искусственные языки можно создавать и просто 
для удовольствия или художественных нужд. Если вы пишете фан-
тастический роман о жителях далекой планеты, в сущности, до-
вольно странно, если они будут говорить по-русски, по-английски 
или на каком-то еще земном языке. Разумеется, об этом мало 
кто задумается, но если задумается сам автор, то ему может за-
хотеться создать для своих персонажей особый язык или хотя бы 
несколькими штрихами показать, что он существует*. Таких язы-
ков, на которых говорят обитатели вымышленных миров, было 
изобретено довольно много. Они называются художественными 
языками, или артлангами (от английского artistic language ‘ху-
дожественный язык’). Некоторые из них разработаны хорошо 
и имеют подробную грамматику, например клингонский язык 
в сериале «Звездный путь» или языки квенья и синдарин у Тол-
кина, а некоторые хуже — порой авторы ограничиваются парой 
непривычно звучащих слов.

Разумеется, границы между типами довольно размыты — так, 
звездный язык Велимира Хлебникова можно считать философ-
ским, потому что он претендует на проникновение в глубинные 
тайны мироздания, а можно — художественным, поскольку в пер-
вую очередь он стал известен как составной элемент художествен-
ных произведений поэта.

Второй параметр, кроме цели создания, по которому можно 
классифицировать искусственные языки, — откуда их изобре-
татели черпают лексический и грамматический материал. Есть 
два основных пути: можно взять за основу один или несколько 
существующих языков, а можно придумать все с нуля. Языки, 
которые основываются на других, называются апостерирор-
ными (ведь когда мы о чем-то судим апостериори, мы опираемся 
на уже известные факты и опыт). Напротив, языки, изобретенные 
из ничего, называются априорными (когда мы судим о чем-то 

* Здесь может возникнуть возражение: если речь идет о жителях далекой 
планеты, почему они вообще должны пользоваться коммуникативной 
сис темой, похожей на человеческий язык, а не общаться с помощью 
электрических сигналов или чего-нибудь доступного только отсутству-
ющему у нас шестому чувству? Но этот вопрос, пожалуй, заведет нас 
слишком далеко.
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априори, мы не опираемся ни на что). Эсперанто, словарь ко-
торого построен на основе европейских языков, — пример апо-
стериорного языка, тогда как логические и философские языки 
чаще всего бывают априорными. Разумеется, и тут есть проме-
жуточные случаи — например, когда часть слов в языке берется 
из имеющихся источников, а часть создается с нуля.

В пространстве, имеющем два измерения — цель создания 
и источник языкового материала, и можно расположить все ис-
кусственные языки. Но, пожалуй, стоит упомянуть, что не слиш-
ком далеки от них и некоторые языки — объекты изучения вполне 
традиционной лингвистики. Речь идет, во-первых, об искусствен-
ных литературных стандартах, которые создаются волевым реше-
нием нормализаторов на основе нескольких диалектов, — таков, 
к примеру, современный немецкий литературный язык. Фактиче-
ски это не что иное, как апостериорные вспомогательные языки, 
с той только разницей, что они предназначены не для общения 
между разными народами, а для общения представителей одного 
народа, говорящих на разных диалектах. Во-вторых, это рекон-
струированные древние языки (не случайно в словах реконструк-
ция и лингвоконструирование один и тот же латинский корень), 
например праиндоевропейский. Не будет большим преувели-
чением сказать, что такие реконструкции обычно обладают го-
раздо более регулярной и четкой грамматикой, чем наблюдаемые 
языки, поскольку сама процедура сравнительно-исторической 
реконструкции предусматривает пошаговое снятие нелогично-
стей. В-третьих, это языки, сочиненные специально для научных 
нужд — для описания семантики или лингвистических экспери-
ментов. Обо всем этом мы тоже будем говорить, хотя обычно 
такие темы в книгах об искусственных языках не поднимаются.

Классификация по функции тесно связана с хронологией 
развития искусственных языков, но не вполне соответствует 
ей. Нельзя строго утверждать, что один тип в истории лингво-
конструирования последовательно сменялся другим, но все же 
можно сказать, что европейское Средневековье и в особенно-
сти раннее Новое время — это период интереса к философским 
языкам. Время стандартизации и создания языковых норм — 
примерно вторая половина II тысячелетия: где-то эти процессы 
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происходили раньше, где-то позже. Конец XIX в. и первая по-
ловина XX в. стали временем расцвета международных вспо-
могательных языков, и это легко объяснимо тем, что именно 
в это время технический прогресс позволил людям из разных 
стран куда активнее общаться друг с другом. Примерно на сере-
дину XX в. пришелся пик интереса к универсальным пиктогра-
фическим языкам. Языки художественных произведений в том 
или ином виде существовали давно, но особенно многочислен-
ными они стали с середины XX в. — этому поспособствовали, 
во-первых, популярность Дж. Р. Р. Толкина, а во-вторых, широкое 
увлечение научной фантастикой, которое потребовало изобре-
тать языки для жителей иных миров. Наконец, сконструирован-
ные языки, используемые в лингвистике, существуют примерно 
последние две сотни лет.

Разумеется, раз уж я позволяю себе расширять понятие искус-
ственного языка, можно было бы объявить искусственными язы-
ками и языки специального назначения, выработанные в других 
науках и областях человеческой деятельности: языки программи-
рования, музыкальную нотацию и так далее. Но поскольку надо 
все-таки чем-то ограничиваться, я не стану выходить за пределы 
собственно лингвистики — хотя как раз музыкальная нотация 
будет упомянута в главе 3, но не сама по себе, а в связи с искус-
ственным языком сольресоль.

Как устроена эта книга

Всем вышесказанным и определяется структура книги. В главе 1 
речь пойдет о логических и философских языках, которые по-
хожи на естественные языки тем, что пользуются звуками или, 
по крайней мере, буквами. В главе 2 говорится о языках, по сути 
также претендующих на логичность и выражение глубинных 
свойств мироустройства, но не с помощью звуков и букв, а с по-
мощью картинок. Авторы таких языков обычно пытаются до-
биться универсальной понятности, поэтому от них один шаг 
до языков, описанных в главе 3, — международных вспомо-
гательных. А от них еще один шаг до социально одобряемого 
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лингвоконструирования — создания языковых норм на основе 
уже существующих живых, а иногда и мертвых языков и диа-
лектов; об этом и будет говориться в главе 4. Глава 5 заключает 
в себе обзор артлангов — языков художественных произведений, 
а в главе 6 речь пойдет об искусственных языках, которые исполь-
зуются для нужд «серьезной» лингвистической науки.

«Очевидно, не существует классификации мира, которая 
не была бы произвольной и проб лематичной», — писал Хорхе 
Луис Борхес в эссе «Аналитический язык Джона Уилкинса»9, кото-
рое еще будет процитировано в главе 1. Это касается даже класси-
фикаций такой небольшой части мира, как искусственные языки. 
Поэтому не судите строго, если вам покажется, что какой-то язык 
должен был попасть не в ту главу.

Следует сделать еще одно важное замечание: эта книга ни-
сколько не претендует на полноту и всеохватность. Если чита-
тель интересуется более полными списками искусственных язы-
ков, я адресую его к книге Александра Дуличенко «Междуна-
родные вспомогательные языки» (1991)10, к книге Умберто Эко 
«Поиски совершенного языка в европейской культуре» (1993)11, 
к книге «В мире вымышленных языков», к книге Марины Сидо-
ровой и Оксаны Шуваловой «Интернет-лингвистика: вымыш-
ленные языки» (2006)12, к книге Арики Окрент «В стране изо-
бретенных языков» (2009)13 и к «Словарю вымышленных язы-
ков» Стивена Роджерса (2011)14. Тем, кто хочет сочинять языки 
на научной основе, можно порекомендовать «Искусство изо-
бретения языков» Дэвида Петерсона (2015) 15. Кроме того, сайт 
Арики Окрент inthelandofi nventedlanguages.com содержит список 
из 500 наиболее значимых искусственных языков с датой созда-
ния, именем изобретателя и примерами16. Разумеется, о многих 
искусственных языках можно прочитать и в Википедии, осо-
бенно англоязычной. Цель этой книги не полнота, а скорее от-
бор наиболее интересных искусственных языков и включение 
их в контекст традиционной лингвистики. Рассматривая каждый 
из них, я стараюсь рассказать, чем он похож на естественно воз-
никшие и естественно развивающиеся языки и чем отличается 
от них. Именно этот вопрос и будет стоять в центре внимания 
на протяжении всей книги.
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Рассказы о языках написаны с разной степенью подробности. 
Пожалуй, выучить по этой книге можно не больше трех из них — 
и то лишь потому, что о них мало что известно. Но надеюсь, что 
заинтересоваться можно всеми или почти всеми. Я старался не-
много рассказать об истории создания каждого языка и сооб-
щить несколько занимательных фактов из области его грамма-
тики и лексики.

Больше десяти лет занимаясь организацией олимпиад по линг-
вистике для школьников, я уверился в том, что лингвистические 
знания лучше всего запоминаются, если додуматься до них са-
мостоятельно, а не получить их в готовом разжеванном виде. 
Именно поэтому в книгу включены 10 самодостаточных линг-
вистических задач. Не пугайтесь их: если вам, например, даны 
несколько слов на языке эсперанто и их значения, а потом от вас 
требуется перевести на эсперанто еще какие-то русские слова, 
это вовсе не означает, что вы должны знать эсперанто. Имеется 
в виду, что вы должны применить логику к тому материалу, ко-
торый дан в задаче, установить закономерности языка эсперанто 
и, пользуясь этим, получить переводы. Во всех задачах это можно 
сделать — некоторые займут у вас одну минуту, некоторые, может 
быть, потребуют провести четверть часа с карандашом и бума-
гой. Ну а если вы не хотите тратить время на решение задач, все 
они снабжены подробными пошаговыми решениями.





1

Недостижимый идеал





Рецепт философского языка
Философские и логические языки обычно создаются для того, чтобы 
изменить наше восприятие мира. Чаще всего их создатели апел-
лируют к несовершенству обычных человеческих языков, которые 
не позволяют выражать мысли однозначно и четко. Действительно, 
в привычных нам языках можно найти множество разного рода ка-
жущихся или даже не кажущихся, а вполне явных нелогичностей.

К примеру, мы знаем, что в русском языке есть категория грам-
матического рода, которая заставляет нас различать по родам 
даже обозначения неодушевленных объектов: стена по-русски 
как бы женщина, потолок — как бы мужчина, а окно — как бы 
не мужчина и не женщина. Вероятно, это влияет на наше вос-
приятие действительности; например, луна у носителей русского 
языка скорее ассоциируется с женским началом, а месяц — с муж-
ским. Так, Онегин сравнивает Ольгу Ларину с луной, и нам это 
кажется совершенно естественным:

В чертах у Ольги жизни нет.
Точь-в-точь в Вандиковой Мадонне:
Кругла, красна лицом она,
Как эта глупая луна
На этом глупом небосклоне.

А в известной считалке месяц наделяется явно маскулинными 
свойствами:

Вышел месяц из тумана,
Вынул ножик из кармана:
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«Буду резать, буду бить,
все равно тебе водить».

Нисколько не посягая на гендерное равноправие, я призываю 
читателя задуматься, что было бы немного странно, если бы этот 
текст начинался, скажем, так:

Луна вышла из тумана,
Нож достала из кармана…

Но вдруг в луне все-таки есть что-то явно женское, а в ме-
сяце — что-то явно мужское? Германские народы так не счи-
тают. Англичане в полной луне видят мужчину — Man in the Moon, 
а не Woman in the Moon или хотя бы Person in the Moon, а у нем-
цев луна мужского рода: der Mond. Но на всякий случай возьмем 
другой, совсем уж чистый пример: почему табурет — мужчина, 
а табуретка — женщина, хотя это совершенно одно и то же? Бо-
лее того, при выборе рода в языках мира встречаются и явные 
противоречия логике. Например, в сербском во множественном 
числе различаются три рода — мужской, женский и средний, 
что хорошо видно в окончаниях прилагательных: стари муш-
карци ‘старые мужчины’ (мужской род), старе жене ‘старые жен-
щины’ (женский род), стара села ‘старые села’ (средний род). 
Если речь идет о группах лиц одного пола, все понятно: когда 
говорим о мужчинах, выбираем мужской род, а когда говорим 
о женщинах — женский:

(11) Милан и Александар су стари
 ‘Милан и Александр старые’.
(12) Милица и Драга су старе
 ‘Милица и Драга старые’.

Но если говорится о смешанной группе, в таких случаях вы-
бирается мужской род:

(13) Милан и Милица су стари
 ‘Милан и Милица старые’.
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Возникает естественный вопрос: разве это логично? Не стано-
вится же Милица мужчиной от того, что она упоминается рядом 
с Миланом! Но в большинстве индоевропейских языков, разли-
чающих род во множественном числе, ситуация именно такова 
(особняком стоит исландский язык, где в такой фразе был бы 
употреблен политкорректный средний род). Можно ли мириться 
с подобными странностями?

Похожие нелогичности можно встретить в любом языке. 
К примеру, английское выражение to fall in love with somebody ‘влю-
биться в кого-то’ буквально означает ‘упасть в любовь с кем-то’. 
Вообще говоря, если вы вдвоем упали в любовь, логично пред-
полагать, что вы вдвоем в ней и находитесь и любите друг друга 
взаимно — но увы! Это английское выражение обозначает одно-
стороннее чувство и совершенно не подразумевает взаимности. 
Если John fell in love with Mary, отнюдь не исключено, что Мэри 
при этом любит вовсе не Джона, а какого-нибудь Питера. Таким 
образом, присмотревшись к английскому выражению, мы убеж-
даемся, что оно устроено совсем не логично.

А вот еще один пример из русской грамматики. Возьмем сло-
восочетания с числительными два, три и четыре — мы говорим: 
две страны, три стола, четыре села, употребляя при этом суще-
ствительное в единственном числе (что страны и села — един-
ственное, а не множественное число, легко убедиться по ударе-
нию: страны́, а не стра́ны и села[, а не сёла). Однако если мы 
пойдем дальше по натуральному ряду, то обнаружим уже множе-
ственное число: пять стран, шесть столов, семь сёл. Так будет 
продолжаться еще довольно долго, пока мы не дойдем до числи-
тельного двадцать один: двадцать одна страна, двадцать один 
стол, двадцать одно село. Затем еще три числительных, требую-
щих единственного числа, затем снова множественное, а начи-
ная с 31 все снова так же, как в случае с 21 и далее. Можно ли 
рацио нально объяснить, почему единственное число употре-
бляется в русском языке после числительных 1, 2, 3, 4, 21, 22, 
23, 24, 31, …? Заметим, кстати, что в английском языке сис-
тема гораздо стройнее: two countries, three countries, twenty-one 
countries — везде при числительных больше 1 мы находим мно-
жественное число.
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Таких необъяснимых вещей в естественных языках огромное 
множество. И именно от них обычно стараются избавиться соз-
датели искусственных языков разных типов: создатели философ-
ских языков борются с несуразностями классификации, а созда-
тели логических и вспомогательных языков чаще беспокоятся 
о том, чтобы избежать непоследовательностей в грамматике. Но, 
впрочем, я начну обзор с языка, создательница которого не пы-
талась явно исправлять недостатки естественных языков — этот 
замысел ей лишь иногда приписывают потомки.

Lingua ignota

Хильдегарда Бингенская (1098–1179) — одна из важнейших фи-
гур в истории средневековой немецкой культуры. В те времена 
женщины были намного менее активны в литературе, чем сей-
час, но все же существовали некоторые жанры, в которых они 
были представлены наравне с мужчинами. Самый известный 
такой жанр — религиозная мистика. Фактически Хильдегарда 
стала основоположницей женской мистики в немецкой и даже 
шире — в средневековой европейской литературе. За ней после-
довали, например, Мехтильда Магдебургская (кстати, несколько 
фрагментов ее текстов были недавно обнаружены в библиотеке 
Московского государственного университета17) и почитаемая 
в Швеции святая Бригитта. Кроме мистики, Хильдегарда зани-
малась медициной: некоторые ее методы вновь ввел в обиход 
в 1970-е гг. австрийский врач Готфрид Херцка, и опрос, проведен-
ный в 2003 г., показал, что ими пользуются 3 % немцев18. Кроме 
того, Хильдегарда прославилась и как сочинительница музыки.

В анналы лингвоконструирования Хильдегарда Бингенская 
вошла благодаря тому, что стала фактически первым челове-
ком в европейской истории, изобретшим искусственный язык, 
причем этот проект сделался достоянием широкой публики. Ее 
язык — Lingua ignota (Неизвестный язык) — дошел до нас в двух 
рукописях: одна из них, которая называется Гигантским кодек-
сом, хранится сейчас в Висбадене, а другая — в Берлине. Кроме 
того, существовала еще Венская рукопись, но она, к сожалению, 
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утрачена. Самое подробное комментированное издание текста 
вместе с обстоятельной историей рукописи в 2007 г. опублико-
вала Сара Линн Хигли19.

Всего Хильдегарда сочинила для своего языка чуть больше 
1000 слов, разделенных на несколько тематических групп (в раз-
ных рукописях они различаются). Никаких правил грамматики 
у Lingua ignota нет. Вот несколько примеров слов, относящихся 
к духовной сфере:

AIGONZ ‘бог’
Aieganz ‘ангел’
Ziuienz ‘святой’
Liuionz ‘спаситель’
Diuueliz ‘дьявол’
Ispariz ‘дух’
Inimois ‘человек’
Iur ‘мужчина’
Vanix ‘женщина’
Peuearrez ‘патриарх’
Korzinthio ‘пророк’
Falschin ‘провидец’
Sonziz ‘апостол’
Imschiol ‘мученик’
Zanziuer ‘исповедник’
Vrizoil ‘дева’
Iugiza ‘вдова’
Pangizo ‘грешник’.

Из списка видно, что Хильдегарда питает явную склонность 
к букве z: по всей вероятности, это объясняется тем, что в латин-
ском языке она очень редка (бывает только в греческих заим-
ствованиях) и тем самым создает экзотический колорит. В сред-
неверхненемецком она, кстати, встречается часто и обозначает 
там звук [с] или [ц].

Происхождение слов, придуманных Хильдегардой, не всегда 
понятно. Некоторые из них имеют латинские источники. Так, 
Iur ‘мужчина’ — это, скорее всего, латинское vir = uir ‘мужчина’ 
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с перестановкой букв. Inimois ‘человек’ чем-то напоминает роди-
тельный падеж от латинского слова homo ‘человек’ — hominis — 
с перестановкой букв, но это сходство не такое уж очевидное; или, 
может быть, это слово связано с латинским animus ‘дух’? Знато-
кам финно-угорских языков еще наверняка придет в голову эстон-
ское слово inimene ‘человек’ — но это совсем уж нереалистичное 
сближение. Ispariz ‘дух’ похоже на латинское spiritus, но еще силь-
нее — на происходящее от него старофранцузское espirit (в совре-
менном языке — esprit). Слово Diuueliz ‘дьявол’ похоже и на грече-
ское diabolos, и на латинское diabolus, и на средневерхненемецкое 
tiuvel, но на последнее, пожалуй, сильнее всего. Явно немецкое 
происхождение имеет и слово Falschin ‘провидец’ — по всей веро-
ятности, за ним скрывается ирония, поскольку falsch по-немецки 
(равно как и по-средневерхненемецки) означает ‘ложный’. Неко-
торые особенности немецкого словообразования тоже проявля-
ются в Lingua ignota: например, слова Malzienz, Zienz и Zichzienz оз-
начают ‘маркграф’, ‘граф’ и ‘бургграф’ соответственно, и очень хо-
рошо видно, что они устроены так же, как их немецкие переводы, 
которые мы находим в Берлинской рукописи: marchgrefo, grefo 
и burgrefo. Возможно, есть у Хильдегарды и славянские элементы: 
в слове Ziuienz ‘святой’, если прочитать z по-средневерхненемецки 
как [ц] или [с] и получить что-то вроде [сивиенц] или [цивиенц], 
можно уловить сходство с польским словом święty, которое сейчас 
читается примерно как [щвенты]. Впрочем, убедительность этой 
этимологии не слишком высока, а для многих слов подобрать ис-
точник и вовсе не удается. Можно долго рассуждать об ассоциа-
циях, которые вызывают те или иные слова (скажем, связано ли 
Vanix ‘женщина’ с латинским vanitas ‘тщета’20, связано ли Korzinthio 
‘пророк’ со средневерхненемецким vorsehent ‘предвидящий’?21) или 
части слов (случайно ли, что в приведенном выше наборе на -a за-
канчиваются только обозначения женщин? Ведь латинские слова 
на -a обычно именно женского рода), но получить окончательные 
ответы на эти вопросы неоткуда.

Для своего языка Хильдегарда разработала не только лекси-
кон, но и алфавит. Он пользовался даже большей популярностью, 
чем сам язык, и дошел до нас в нескольких рукописях. Вот как он 
выглядит в Гигантском кодексе22:
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Никто так и не знает, зачем Хильдегарда изобрела свой 
язык — для развлечения, для духовного совершенствования или 
для чего-то еще. Однако из уважения к ней как к первопроходцу 
лингвоконструирования Lingua ignota обычно причисляется 
к разряду философских языков, и за этим изобретением пыта-
ются увидеть какой-то глубокий смысл. Эту традицию — в общем, 
ничем не обоснованную — я продолжаю и в этой книге, включив 
ее язык в раздел философских.

Философский язык Джона Уилкинса

Следующий язык, отнесенный к этому разделу, занимает свое 
место с намного большим правом. Его создатель Джон Уилкинс 
(1614–1672) жил в Англии XVII в. — очень непростое время для 
этой страны, что нашло свое отражение и в его бурной биогра-
фии. Уилкинс был не только многогранным ученым, но и видным 
университетским администратором: он успел повозглавлять кол-
ледж и в Оксфорде, и в Кембридже, а это очень большая редкость. 
В 1656 г. Уилкинс женился на младшей сестре Оливера Кром-
веля. Правда, его шурин умер спустя два года, а в 1660 г. была 
восстановлена монархия, так что едва ли ему приходилось ожи-
дать хорошего к себе отношения от новых властей. Тем не менее 
в 1668 г. он был рукоположен в епископы и оставался в этом сане 
до смерти, представляя умеренное крыло англиканской церкви.
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Тогда же, в 1668 г., он опубликовал книгу «Опыт о подлинной 
символике и философском языке». Черновик ее сгорел в 1666 г. 
во время Великого лондонского пожара, но автор сумел восста-
новить свой труд. В «Опыте» Уилкинс предвидел много научных 
и технических открытий. В частности, он предложил заменить 
десятичную сис тему счисления восьмеричной, поскольку это 
было бы удобнее для деления на два23. Тем самым Уилкинс фак-
тически предвосхитил использование двоичной сис темы счисле-
ния в современной компьютерной технике. Он предлагал, чтобы 
пенс состоял из 8 фартингов, шиллинг — из 8 пенсов, энджел — 
из 8 шиллингов, а фунт — из 8 энджелов. Впрочем, понимая, 
что это нереалистично, Уилкинс не стал и пытаться провести 
эту сис тему в жизнь. Вместо этого он предложил другую важную 
идею: создать пусть и десятичную, но зато унифицированную 
сис тему мер. Известно, что в основе традиционных мер длины 
лежат размеры человеческого тела; например, фут — это длина 
ступни (или, возможно, башмака) взрослого мужчины. Но ясно, 
что взрослые мужчины бывают разные, и ноги у них тоже разли-
чаются, а значит, унификацию обеспечить сложно, хотя разные 
способы стандартизации мер и изобретались. Поэтому Уилкинс 
предложил выработать универсальную меру длины на основе 
физических свойств маятника и мер времени, которые задаются 
движением небесных тел. Если подвесить тяжелый шар к тончай-
шей нити, получим маятник; как известно, периодичность ко-
лебаний такого идеального маятника не зависит от его массы, 
а зависит только от длины нити. Вот Уилкинс и предложил взять 
в качестве универсальной меры длину такой нити, при которой 
маятник за одну секунду доходит от одного крайнего положения 
до другого (или, другими словами, колеблется с периодом 2 се-
кунды). Затем эту меру можно разделить или умножить на 10 ча-
стей, потом еще на 10 частей и так далее. Этим способом он изо-
брел не что иное, как метр — именно такова длина нити подоб-
ного маятника. Но нет пророка в своем отечестве: как известно, 
именно британцы пользуются метрической сис темой очень не-
охотно, предпочитая традиционную.

В предисловии к своей книге Уилкинс раскритиковал суще-
ствующие языки, подчеркнув четыре их недостатка:
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1) омонимия: приводя в пример латинское слово liber, Уил-
кинс пишет, что «у грамотных людей оно означает ‘кодекс’, 
у политиков — ‘пользующийся свободой’, у ораторов — 
‘сын’, а у крестьян — ‘древесная кора’». Действительно, если 
мы откроем латинский словарь, то обнаружим там все че-
тыре значения слова liber: ‘книга’, ‘свободный’, ‘ребенок’ 
и ‘лыко’ (правда, первое и четвертое значения имеют крат-
кое i, а второе и третье — долгое);

2) синонимия: «Говорят, что в арабском языке более тысячи 
обозначений меча, 500 обозначений льва, 200 обозначе-
ний змеи и 80 обозначений меда»*. Все это Уилкинс счи-
тал излишним;

3) нерегулярности в грамматике;
4) несоответствие звучания и написания: Уилкинс отмечал, 

что оно присуще не только английскому языку. «Если де-
сять писцов, незнакомых с каким-либо языком, возьмутся 
записывать его в соответствии с произношением, никакие 
два из них не напишут одинаково»24.

Для того чтобы со всем этим справиться, и нужно было при-
думать новый язык. Но нельзя было сделать это просто так: пред-
варительно требовалось разработать классификацию явлений, 
чтобы понять, чему и какие названия присваивать. Именно этому 
и посвящен самый большой — второй — раздел книги Уилкинса. 
Тем самым он для начала отвлекся от третьего и четвертого не-
достатков, которые так или иначе беспокоят большинство соз-
дателей искусственных языков, и начал решать самые сложные 
проблемы — первую и вторую.

Весь мир Уилкинс поделил на 40 классов — от общих сущно-
стей (класс I) до церковных отношений (класс XL), которые пред-
ставлены на схеме:

* Нельзя не отметить, что анекдотические рассказы о далеких языках 
не слишком изменились за 350 лет. И сейчас один из самых популяр-
ных, если не сказать избитых, лингвистических сюжетов — это история 
про 100 обозначений снега у эскимосов. Правда, она обычно приводится 
в связи с обсуждением гипотезы Сепира — Уорфа («язык влияет на мыш-
ление»), а не для доказательства несовершенства языка.
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Внутри каждого класса выделяются роды и виды; например, 
собака относится к классу XVIII (звери), а внутри него — к роду 5 
(хищники, похожие на собак) и к виду 1 (собака)25.

Как же это соотносится с языком? Очень просто: зная класс, 
род и вид каждого объекта, мы можем построить для него знак 
универсального алфавита, а также словесное обозначение. Знаки 
алфавита устроены так: есть 40 обозначений для классов, к ко-
торым добавляются 9 обозначений для родов и 9 обозначений 
для видов.

Комбинируя элементы для обозначения собаки (XVIII. Beast + 
род 5 + вид 1), получаем такой знак:
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К знаку, объединяющему в себе класс, род и вид, могут быть 
добавлены элементы, обозначающие грамматические категории: 
число, глагольное время и так далее.

Вот как при помощи сис темы Уилкинса записывается молитва 
«Отче наш»:

Эта сис тема легко трансформируется и в устный язык: каж-
дому из 40 классов соответствует слог вида «согласный + глас-
ный» (например, классу зверей — zi), каждому из 9 родов — со-
гласный и каждому из 9 видов — гласный. В итоге получаются 
базовые понятия из четырех звуков (к ним еще могут добавляться 
различные уточняющие грамматические показатели). Если мы 
попробуем перевести на язык Уилкинса слово ‘собака’, то полу-
чится zit (буква  у Уилкинса обозначает звук [о]), а ‘краснота’ 
на этом языке будет tida: ti — это класс XXXVII (ощущаемые каче-
ства), d — 2-й род таких качеств, а именно цвета , а a — 2-й из цве-
тов, то есть красный.

Разумеется, сама идея классификации далеко не чужда есте-
ственному языку, и примером тому может служить распреде-
ление существительных по родам в русском. Правда, как уже 
обсуждалось выше, эта классификация во многих своих местах 
произвольна — вспомним про луну и месяц, табурет и табу-
ретку. В некоторых языках мира классификация более дроб-
ная и конкретная — так, для африканских языков банту (самый 
известный из них — суахили, широко распространенный в Ке-
нии, Танзании, Демократической Республике Конго и в других 
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странах) характерна сис тема, в которой на основании выбора 
приставок в единственном и множественном числе выделяются 
такие группы существительных26:

Единственное
число

Множественное
число Значение

mo- ba- люди

mo- me- тонкие продолговатые  предметы, 
деревья

di- / de- ma- предметы, которые часто встречаются 
парами или группами, нап ример 
плоды

ke- bi- инструменты

ne- di-ne- животные

do- (разные приставки) продолговатые части тела

ka- to- уменьшительные

bo- – абстрактные имена, качества

ko- ma- части тела

pa- – место, где происходит что-либо

ko- – место, вокруг которого происходит 
что-либо

mo- – место, в котором происходит что-либо

pi- (разные приставки) уменьшительное

Видно, что некоторые группы дублируют друг друга и отнюдь 
не любое значение можно легко отнести к одной из этих групп; 
кроме того, это лишь условная реконструкция, сделанная на ос-
нове нескольких языков, тогда как в каждом конкретном языке 
сис тема классификации еще менее четкая.

Можно сопоставить язык Уилкинса с некоторыми строгими 
терминологическими сис темами — например, с той, которая при-
нята в химии. Там название каждого соединения строится так, 
чтобы выражать состав (и, если надо, строение) молекулы, так 
что, даже если слышишь его в первый раз, все равно поймешь, 
о чем речь. Мы легко догадываемся, что, скажем, октин и нонин 
принадлежат к одному и тому же классу соединений, а если мы 
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еще и знаем, что названия на -ин обозначают органические ве-
щества с формулой CnHn–2 (алкины), а корень выражает n (число 
атомов углерода), то поймем, что это C8H14 и C9H16. Создателям 
философских языков хотелось и хочется, чтобы так был устроен 
весь словарь всего языка.

Может быть, нам всем стоило бы перейти на язык Уилкинса, 
раз он так строен и логичен, в отличие от естественных языков? 
Но произошло как раз обратное: к середине XX в. о философском 
языке почти никто не помнил. От полного забвения изобретение 
Уилкинса спас Хорхе Луис Борхес, который посвятил ему неболь-
шое эссе «Аналитический язык Джона Уилкинса». В нем он про-
демонстрировал произвольность делений Уилкинса и сопоста-
вил их с еще двумя классификационными сис темами, столь же 
несовершенными:

Ознакомившись с методом Уилкинса, придется еще рассмо-
треть проблему, которую невозможно или весьма трудно 
обойти: насколько удачна сис тема из сорока делений, состав-
ляющая основу его языка. Взглянем на восьмую категорию — 
категорию камней. Уилкинс их подразделяет на обыкновенные 
(кремень, гравий, графит), среднедрагоценные (мрамор, ам-
бра, коралл), драгоценные (жемчуг, опал), прозрачные (аме-
тист, сапфир) и нерастворяющиеся (каменный уголь, голубая 
глина и мышьяк). Как и восьмая, почти столь же сумбурна 
девятая категория. Она сообщает нам, что металлы бывают 
несовершенные (киноварь, ртуть), искусственные (бронза, 
латунь), отделяющиеся (опилки, ржавчина) и естественные 
(золото, олово, медь). Красота фигурирует в шестнадцатой 
категории — это живородящая, продолговатая рыба. Эти дву-
смысленные, приблизительные и неудачные определения напо-
минают классификацию, которую доктор Франц Кун приписы-
вает одной китайской энциклопедии под названием «Небесная 
империя благодетельных знаний». На ее древних страницах 
написано, что животные делятся на а) принадлежащих Им-
ператору, б) набальзамированных, в) прирученных, г) сосун-
ков, д) сирен, е) сказочных, ж) отдельных собак, з) включен-
ных в эту классификацию, и) бегающих как сумасшедшие, 
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к) бесчисленных, л) нарисованных тончайшей кистью из вер-
блюжьей щерсти, м) прочих, н) разбивших цветочную вазу, 
о) похожих издали на мух. В Брюссельском библиографическом 
институте также царит хаос; мир там разделен на 1000 отделов 
из которых 262-й содержит относящееся к папе, 282-й — от-
носящееся к Римской католической церкви, 263-й — к празд-
нику Тела Господня, 268-й — к воскресным школам, 298-й — 
к мормонству, 294-й — к брахманизму, буддизму, синтоизму 
и даосизму. Не чураются там и смешанных отделов, например 
179-й: «Жестокое обращение с животными. Защита животных. 
Дуэль и самоубийство с точки зрения морали. Пороки и раз-
личные недостатки. Добродетели и различные достоинства»*.

Немецкий китаист Франц Кун действительно существовал, 
но в основном занимался переводом литературных произведе-
ний, а не энциклопедиями. Скорее всего, Борхес сам выдумал эту 
14-разрядную псевдокитайскую классификацию. Но даже если 
и так, Джон Уилкинс заслужил свое место в истории хотя бы тем, 
что вдохновил Борхеса на этот постоянно цитируемый пассаж.

Язык ро

«Дорогие друзья (я имею в виду весь мир), у меня есть для вас 
послание. Оно интересно всем — президенту, королю, королеве, 
кайзеру, царю, микадо, шаху, князю, крестьянину, подданному, 
гражданину, ученому и неученому, богатому и бедному, в Ев-
ропе, Азии, Африке, Америке и на островах в океане». Так начи-
нает свою книгу «Ru Ro: Очерк универсального языка», опубли-
кованную в 1913 г., американский священник Эдвард Пауэлл Фо-
стер (1853–1937)27. Как нетрудно догадаться, это универсально 
значимое послание — не что иное, как проект мирового языка. 
«Человек — животное, которое пользуется инструментами, и его 
инструменты подвергаются постоянному улучшению. … Один 
из таких инструментов, доступных для улучшения, — это язык».

* Пер. Е. Лысенко.
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Название Ru Ro состоит из двух частей: ru ‘письменный язык’ 
+ ro ‘язык’. Письменность языка ро обеспечивает соответствие 
между буквами и звуками намного однозначнее, чем английская: 
например, c читается как [ш], а не совпадает по звучанию то с k, 
то с s, а q — как ng в английском слове sing и тоже не совпадает 
по звучанию с k.

«Словарь языка неизмеримо сложнее, чем его грамматика», — 
пишет Фостер. Возможно, многие лингвисты с ним не согласи-
лись бы, но как раз по этой причине основное внимание в своем 
проекте он уделяет именно словарю. Главная особенность языка 
ро формулируется в небольшом абзаце про словообразование 
перед словарем:

Ро не заимствует корней или корневых слов из латыни и дру-
гих языков. Слова этого языка совершенно новые, они осно-
вываются на анализе идей и сконструированы по априорному 
принципу. Начальная буква или начальный слог контролирует 
слово. Остальные буквы отвечают за подразделение или ка-
тегоризацию на основе научной классификации. Начальный 
слог никогда не меняет своего значения. Это фундаменталь-
ный принцип.

Язык ро весьма похож на язык Уилкинса: и там и там слово 
начинается с обозначения класса, которое позволяет примерно 
догадаться, о чем речь, даже если не знаешь точного значения. 
С другой стороны, классификационная сис тема в ро гораздо ме-
нее жесткая, в частности, не является обязательной именно трех-
уровневая классификация.

В качестве примера рассмотрим обозначения чисел в ро. Все 
они начинаются на z:

1 2 3 4 5 6 7 8 9
zab zac zad zaf zag zal zam zaq zar

10 20 30 40 50 60 70 80 90
zeb zec zed zef zeg zel zem zeq zer

100 200 300 400 500 600 700 800 900
zib zic zid zif zig zil zim ziq zir
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Из этих слов можно образовывать составные числительные: 
так, zidzab означает 301, zifzeb — 410, а zifzefzaf — 444. Кстати, 
числительные языка ро демонстрируют еще одну важную его 
особенность: огромное значение в нем придается алфавитному 
порядку. Если какая-то буква стоит между двумя другими в ал-
фавите, она с большой вероятностью будет выражать что-то 
промежуточное между тем, что обозначают эти две буквы: со-
гласная f идет между согласными d и g и обозначает 4, стоящую 
между 3 и 5; гласная e идет между гласными a и i и обозначает 
десятки, стоящие между единицами и сотнями. Как легко дога-
даться по аналогии, 1000 на языке ро обозначается словом zob — 
со следующим гласным. И так же легко догадаться, что в есте-
ственных языках такого не бывает, потому что алфавитный по-
рядок — вещь абсолютно условная.

Алфавит действительно может играть роль в сис темах записи 
чисел: к примеру, в древнегреческом буква α (альфа) обозначала 1, 
буква β (бета) — 2, буква γ (гамма) — 3, буква δ (дельта) — 4, 
и так далее. Но это лишь значки на письме (как наши цифры), 
а не слова языка: 1 по-древнегречески — εἷς (ейс), 2 — δύο (дю о), 
3 — τρεῖς (трейс), 4 — τέσσαρες (те ссарес), и ни о каких алфавит-
ных закономерностях здесь уже речь не идет.

Еще один пример, где в дело вступает алфавит, — это хими-
ческая терминология, которая уже обсуждалась в связи с языком 
Уилкинса. Из школьного курса химии многие помнят, что бывают 
алканы, алкены и алкины — углеводороды, в которых все связи 
между атомами углерода простые, с одной двойной связью и с од-
ной тройной связью соответственно. Видно, что и здесь работает 
алфавитный принцип. Но, разумеется, и это совсем не слова есте-
ственного языка.

Алфавитная закономерность работает и в других случаях: так, 
dec значит ‘ширина’, decab — ‘линия’ (нечто, не имеющее ши-
рины), decac — ‘тонкий, как нить’, decad — ‘узкий’, decaf — ‘сред-
ней ширины’, decak — ‘широкий’, decal — ‘всемирный’ (нечто ши-
риной в мир), decar — ‘безграничный’.

На a- у Фостера начинаются местоимения и артикли (ab ‘я’, 
ac ‘ты’, ad ‘он’, ap ‘один, какой-то, неопределенный артикль’), 
на ba- — названия химических элементов и веществ (bac 



42 Конструирование языков

‘водород’, baced ‘вода’, bad ‘кислород’, bal ‘углерод’, baqsa ‘строн-
ций’), на ger- — валюты (gerb ‘британские деньги’, gerbo ‘фунт’, gerd 
‘американские деньги’, gerdo ‘доллар’), на h- — отношения обла-
дания (ha ‘иметь’, he ‘получать’, hel ‘красть’, helir ‘вор’, het ‘насле-
довать’, hetir ‘наследник’, hi ‘желать’, ho ‘давать’, hos ‘одалживать’, 
hov ‘продавать’, hu ‘терять’), на i — предлоги (ib ‘от’, ic ‘через’, 
id ‘к’). Немного грамматики Фостер тоже описывает. Например, 
в предложениях обычно используется слово с корнем -e-, кото-
рое обозначает глагольность: в частности, ek выражает прошед-
шее время, el — настоящее, em — будущее. К нему добавляются 
приставки: в частности, n- обозначает отрицание, а w- — вопрос. 
Опираясь на все эти знания, вы легко разберетесь, как устроено 
одно из немногочисленных предложений-примеров, приводи-
мых Фостером:

(14) Ac wem hos idab ap gerdo?
 ‘Ты одолжишь мне доллар?’

Впрочем, сам Фостер местами отклоняется от идеи априорно-
сти, давая звучанию тех или иных элементов своего языка обос-
нования. Так, слова, начинающиеся на l-, обозначают понятия, 
связанные с жизнью, и сам Фостер объясняет, почему это так: 
«Начальное l происходит от английского life и немецкого Leben». 
Да и слово ha ‘иметь’ наверняка вдохновлено английским have, 
и в слове gerdo опознается do- из слова dollar. Таким образом, в ро, 
в отличие от языка Уилкинса, не приходится говорить об априор-
ности в чистом виде: априорны связи между словами, а внешний 
вид слов — не всегда.

Еще одну сферу словаря, в которой чистой априорности нет 
места, вы найдете, решив задачу № 1:

Задача № 1

Даны названия географических объектов на русском языке и все 
их переводы на язык ро:

Аргентина, Волга, Куба, Конго, Корея, Нил, Сицилия, Янцзы

Bufesi, Bufucu, Buraya, Burevo, Buriko, Burini, Dradako, Dradiko, Draduar
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Задание 1. Установите правильные соответствия.

Задание 2. Переведите на русский язык: Dradaaf, Bufi ma, Bufonze. Если 
в каком-то случае вы не можете сделать это однозначно, укажите 
возможные варианты.

Задание 3. Переведите на язык ро: Алжир, Ганг, Лена, Сербия.

Задание 4. Как вы думаете, что означают на языке ро слова Bugacas 
и Bugacup, если известно, что других слов на Bugac- в cловаре языка ро 
не приводится, а слово Bugacas, вероятно, могло бы иметь и другую 
предпоследнюю букву?

Мы видим в словаре ро два слова, которые начинаются на Buf-, 
четыре слова, которые начинаются на Bur-, и три слова, которые 
начинаются на Drad-. При этом в списке географических назва-
ний на русском есть два острова (Сицилия и Куба), четыре реки 
(Волга, Конго, Нил и Янцзы), а также по крайней мере две страны 
(Аргентина и Корея; как Фостер классифицировал Кубу и Конго, 
пока непонятно). Разобраться, что есть что, нам помогает тот 
факт, что конечные слоги слов на ро напоминают начальные 
слоги этих географических названий, записанных латиницей. 
Значит, Bufesi — это Сицилия, Bufucu — Куба, а Buf- означает 
‘остров’. Тогда Buraya — это Янцзы, Burevo — это Волга, Buriko — 
это Конго, Burini — это Нил, а Bur- означает ‘река’. Остаются 
слова на Drad- —названия стран: Draduar — это явно Аргентина. 
Но как выбрать между Dradako и Dradiko — что из этого Конго, 
а что Корея (видимо, Кубу как страну Фостер не удостоил отдель-
ного обозначения в своем словаре, хотя она и обрела независи-
мость в 1902 г., в то время как Конго продолжало оставаться ко-
лонией)? Для этого надо разобраться с гласными, которые стоят 
между частью, обозначающей тип объекта, и частью, дублирую-
щей первый слог его обычного названия. Выпишем по отдельно-
сти слова с разными гласными:

a: Buraya ‘Янцзы’, Dradako ‘?’
e: Bufesi ‘Сицилия’, Burevo ‘Волга’
i: Buriko ‘Конго’, Burini ‘Нил’, Dradiko ‘?’
u: Bufucu ‘Куба’, Draduar ‘Аргентина’.
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Принцип очевиден: гласная обозначает часть света. Гласный 
a — это Азия, e — Европа, i — Африка, u — Америка. Зная это, 
может понять, что Dradako — это Корея (страна на Ko- в Азии), 
а Dradiko — Конго (страна на Ko- в Африке). Тем самым, мы пол-
ностью выполнили задание 1.

В задании 2 нам нужно перевести на русский три географи-
ческих названия:

Dradaf = страна на Af- в Азии = Афганистан;
Bufi ma = остров на Ma- в Африке = Мадагаскар (хотя можно 

предложить и другие варианты, например Мадейра или Маври-
кий);

Bufonze = остров на Nze- в части света o, которая нам ранее 
не встречалась. Можно предположить, что это Новая Зеландия, 
а o — Океания. Проблема, правда, в том, что Новая Зеландия — 
не остров, а государство на двух больших островах и нескольких 
маленьких.

В задании 3 нам надо в каждом случае решить, сколько букв 
из названия оставлять в конце слова на ро. Мы видели, что 
от большинства географических названий берутся первые две 
буквы, только от Новой Зеландии три — но там и в исходном на-
звании два слова, так что это, наверное, особый случай, на кото-
рый мы ориентироваться не будем:

Алжир = страна на Al- в Африке = Dradial
Ганг = река на Ga- в Азии = Buraga
Лена = река на Le- в Азии = Burale
Сербия = страна на Se- в Европе = Dradese.
Задание 4 требует от нас понять, о каких двух географических 

объектах одного типа идет речь, если известно, что один из них 
(на P-) находится в Америке, а другой (на S-) — в Азии, хотя 
мог бы быть отнесен к другой части света. Ясно, что это что-то 
у границы Азии с другой частью света, а раз так, ответ напраши-
вается сам собой: Bugac- значит ‘канал’, Bugacas — это Суэцкий 
канал, который, наверное, мог бы быть и Bugacis, а Bugacup — 
Панамский канал.

Таким образом, мы полностью решили задачу, и теперь осталось 
понять, какую интересную информацию о языке ро из нее можно 
извлечь. Во-первых, видно, что этот язык все же не полностью 
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априорен. Названия географических объектов не берутся из ни-
откуда, а основываются на названиях из естественных языков, 
а точнее, из одного естественного языка — английского. Кроме 
того, пример с Суэцким каналом показывает, что не все в языке 
ро однозначно даже в простом случае географических названий.

Да и заявленной научности у Фостера не всегда хватает: к при-
меру, мясо (pom) в ро делится на говядину, баранину, свинину, 
яйца (включая устрицы!) и колбасу (poma-, pome-, pomi- pomo-, 
pomu-) — пожалуй, можно даже не комментировать. Впрочем, 
так было только в работе 1913 г.; в 1919 г. Фостер издает сло-
варь28, и в нем все по-новому, но тоже не слишком убедительно: 
теперь pomab — это ‘мясо’, pomad — ‘стейк’, pomaf — ‘отбивная’, 
pomal — ‘омлет’, pomas — ‘колбаса’.

Заключение к «Очерку универсального языка» открывается 
уверенной фразой: «Ро победит». Но этого, судя по всему, не слу-
чилось. Сейчас о языке ро обычно вспоминают в исторических 
обзорах, а популярность среди искусственных языков логико-фи-
лософского направления завоевали другие, более современные 
изобретения, о которых и пойдет речь дальше.

Логлан

В 1960 г. в журнале Scientifi c American появилась статья со стран-
ным названием Loglan29. В аннотации к статье ее автор, соци-
олог Джеймс Кук Браун (1921–2000), пишет: «Этот логический 
язык основывается на современных лингвистических принци-
пах и предназначен в первую очередь для того, чтобы прове-
рить гипотезу о том, что мировоззрение представителей той 
или иной культуры определяется структурой их языка». Эту ги-
потезу, которую сейчас принято именовать гипотезой Сепира — 
Уорфа, Браун называет гипотезой Лейбница — Уорфа. Может 
показаться неожиданным, что в серьезном научном журнале по-
явилась такая статья: к середине XX в. интерес к искусственным 
языкам, которым был отмечен рубеж XIX–XX вв.*, уже снизился, 

* Об этом интересе и его плодах будет подробнее рассказано в главе 3, где 
речь пойдет о вспомогательных искусственных языках.
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и их создатели воспринимались скорее скептически. Но Брауну 
удалось пробить стену недоверия — в первую очередь благодаря 
тому, что его язык действительно вобрал в себя достижения фор-
мальной логики, которая в то время начала очень активно при-
меняться и в лингвистике.

В основе логлана лежит логика предикатов, а именно идея, 
что высказывания можно представить в некоторой стандарти-
зованной форме, а дальше, анализируя их, получать из них ло-
гические следствия или оценивать их истинность. Рассмотрим 
фразу на логлане:

(15) Radaku da mreni u da rizdonsu
 ‘Все люди разумны’.

Видно, что на логлане слов вдвое больше, чем на русском. Пер-
вое — ra-da-ku — состоит из трех частей, которые переводятся 
на русский язык примерно так: ‘все x —’ (ra ‘все’, da ‘x’, ku — ана-
лог тире), или, другими словами, ‘для всякого x’. Слог da — ос-
новное местоимение логлана, в русском переводе обозначенное 
как x, — мы еще два раза увидим и дальше, поскольку именно 
об этом x и делается суждение. Следующая часть, da mreni, озна-
чает ‘x человек’. Пользуясь сис темой, принятой в логике преди-
катов, можно сказать, что мы имеем предикат ЧЕЛОВЕК (на рус-
ском языке может быть удобнее выражать это глаголом: ‘быть 
человеком’), у которого есть один аргумент: ЧЕЛОВЕК (Петя) 
переводится на русский как Петя — человек. В примере, который 
мы переводим с логлана, аргументом является не Петя, а пере-
менная x. Слово u обозначает импликацию: из того высказыва-
ния, которое стоит слева от него, следует то высказывание, ко-
торое стоит справа. Итак, из того, что x — человек, следует da 
rizdonsu. Предикат rizdonsu означает ‘разумный’ (или ‘быть раз-
умным’). Таким образом, получается, что фраза на логлане бук-
вально означает: ‘Для всякого x верно, что если x — человек, то x 
разумен’. Ту же самую идею можно записать и при помощи нота-
ции, принятой в формальной логике:

(16) x (ЧЕЛОВЕК (x)  РАЗУМНЫЙ (x)).
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Здесь x обозначает ‘для всякого x’, а остальные части записи 
в специальных объяснениях не нуждаются.

Такое устройство, собственно говоря, и делает логлан логиче-
ским языком, в котором каждое предложение может быть понято 
единственным способом, а неоднозначность полностью искоренена.

Откуда же берутся слова на логлане? Их изобретение Браун тоже 
обсуждает в своей статье весьма подробно. Он стремится к тому, 
чтобы слова логлана могли легко выучить носители основных ми-
ровых языков, и поэтому заботится о фонетическом сходстве. В ка-
честве своей целевой аудитории он избрал носителей восьми са-
мых значимых мировых языков: английского, китайского, хинди, 
русского, испанского, японского, французского и немецкого.

Для каждого слова из них, которое получает перевод на лог-
лан, Браун высчитывает, какая доля его звуков содержится в слове 
на логлане (при этом считаются только звуки, идущие в том же 
порядке). Дальше эти доли умножаются на вес языка, пропорцио-
нальный количеству говорящих на языке, эти произведения сум-
мируются, и получается «индекс изучаемости», лежащий в пре-
делах от 0 (очень низкий) до 1 (очень высокий). Следовательно, 
задача построения словаря на логлане сводится к тому, чтобы для 
каждого понятия подобрать последовательность звуков с наибо-
лее высоким индексом изучаемости.

Например, для значения ‘синий / голубой’ на логлане исполь-
зуется слово blanu. Сравним его с обозначением этого же поня-
тия на восьми языках (я сохраняю транслитерацию и транскрип-
цию, использованные Брауном, и его выделение общих звуков):

Язык Слово Доля совпадений Вес языка Произведение

Английский blue [blu] 3 / 3 = 1 0,28 0,28
Китайский lan 3 / 3 = 1 0,25 0,25
Хинди nila 2 / 4 = 0,5 0,11 0,06
Русский galuboi 2 / 7 = 0,28 0,10 0,03
Испанский azul [asul] 2 / 4 = 0,5 0,09 0,05
Японский ao или kon 0 0,06 0,00
Французский bleu [blø] 2 / 3 = 0,66 0,06 0,04
Немецкий blau 4 / 4 = 1 0,05 0,05
Сумма 0,76
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Итак, для слова blanu индекс изучаемости оказывается равен 
0,76, и это выше, чем для остальных слов-кандидатов, которые 
рассматривает Браун: например, для blula индекс составил бы 
0,67. Именно поэтому слово blanu и выбирается в качестве обо-
значения для понятия ‘синий / голубой’ (или, точнее, для преди-
ката ‘быть синим’).

Ясно, что критерий, описанный выше, было бы очень легко 
обойти, если разрешить слова произвольной длины: обозначим 
понятие ‘синий / голубой’ словом blulannilagaluboiasulaokonblø
blau — и окажется, что для любого из восьми языков соответ-
ствующее обозначение целиком находится внутри слова на лог-
лане, а значит, доля совпадений в каждом случае — 1. Но такой 
жульнический прием не работает, потому что предикаты на лог-
лане имеют строго определенную структуру: ССГСГ или СГССГ, 
где С — согласная, а Г — гласная. Предикатами правильного вида 
являются, к примеру, blanu ‘быть синим’, fl eti ‘быть усталым’, sorlu 
‘быть ухом’, bosni ‘быть костью’. Правда, мы уже видели один пре-
дикат, который имеет иную структуру: rizdonsu ‘быть разумным’. 
Дело в том, что он не первообразный, а составной: это слово со-
ставлено из rizna ‘разум’ и donsu ‘давать’. Наличие таких 8-бук-
венных (а также еще более длинных — 11-буквенных) предика-
тов Браун обосновывает отсылкой к исследованиям знаменитого 
американского ученого Джорджа Кингсли Ципфа (1902–1950). 
Ципф прославился тем, что установил, как разные свойства слова 
соотносятся с его частотностью: он заметил, что короткие слова 
частотнее длинных и что коротких слов меньше. Всему этому 
соответствует структура логлана: 5-буквенные предикаты — это 
базовые частотные понятия; количество их комбинаций очевид-
ным образом велико, но и значения с их помощью выражаются 
не самые основные.

Вскоре после опубликования первой статьи о логлане Браун 
завершил свою научную карьеру и посвятил себя работе над но-
вым языком, благо его финансовое благополучие обеспечивали 
заработки от настольной игры Careers, которую он выпустил 
в 1955 г. Он основал Институт логлана, который, с одной сто-
роны, направлял развитие языка, а с другой — не позволял ему 
распадаться на диалекты, что неизбежно произошло бы, если бы 
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разные сторонники логлана начали изменять его в разных на-
правлениях. В 1975 г. Браун издал книгу с подробной граммати-
кой логлана30.

Как бы то ни было, противоречия между любителями логлана 
накапливались, а желание Брауна полностью контролировать 
язык вызывало у многих раздражение. В 1987 г. Боб Лешева-
лье и его жена Нора Тански начали разрабатывать собственный 
язык на основе логлана. После долгих споров (в том числе и су-
дебных), имеют ли они право называть этот новый язык словом 
логлан, он получил название «ложбан» (Lojban). Оба эти назва-
ния — сокращения словосочетания «логический язык» на ан-
глийском (logical language) и на самом ложбане (logji bangu) со-
ответственно. Идеи, лежащие в основе этой новой версии логи-
ческого языка, в целом остались прежними, но лексика ложбана 
так сильно отличается от лексики логлана, что эти два языка 
не взаимопонятны31.

В любом случае пока так и не удалось проверить, помогают ли 
логлан и ложбан мыслить четче и логичнее и влияют ли они 
на мышление в соответствии с гипотезой Сепира — Уорфа, ведь 
никто так и не выучил ни логлан, ни ложбан как родной язык, 
так что мы не знаем, чем мышление носителей логлана отлича-
лось бы от нашего.

Токипона

Язык токипона был изобретен канадкой Соней Ланг (она также 
известна как Соня Элен Киса) в 2001 г. В 2014 г. она издала пол-
ную грамматику этого языка под названием «Токипона: язык 
добра» (Toki Pona: The Language of Good) 32. Впрочем, название 
Toki Pona может быть переведено по-разному: не исключено, что 
речь идет о языке добрых людей или просто о хорошем языке. 
Дело в том, что токипона не проясняет смысл больше, чем ан-
глийский, а, наоборот, выражает его еще более размыто, и это 
одно из ключевых свойств этого языка: «Если английский — это 
толстый роман, то токипона — это хокку», — пишет создатель-
ница языка.
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Задача № 2 (автор — Илья Макарчук)

Даны словосочетания на языке токипона и их переводы на русский 
язык:

jan suli, telo kili, jan jaki, soweli lili, telo jaki, kili lili, 
soweli suli, kili jaki, jan lili

взрослый, большое животное, грязный человек, маленький фрукт, 
маленькое животное, помои, сок, грязный фрукт, ребенок

Задание 1. Установите правильные соответствия.

Задание 2. Переведите на язык токипона: водянистый человек, 
маленькая грязь.

Задание 3. Переведите на русский язык: soweli jaki, kili suli.

На первом месте в словосочетаниях на токипоне встречаются 
слова jan, telo, soweli и kili, а на втором — suli, kili, jaki и lili. Если 
мы разложим русские существительные на составные компо-
ненты значения, то заметим, что ‘взрослый’ — это ‘большой че-
ловек’, ‘помои’ — ‘грязная вода’, ‘сок’ — ‘фруктовая вода’, а ‘ре-
бенок’ — ‘маленький человек’. Таким образом, у нас есть четыре 
существительных: ‘человек’, ‘животное’, ‘фрукт’, ‘вода’ — и че-
тыре прилагательных: ‘большой’, ‘грязный’, ‘маленький’ и ‘фрук-
товый’. Пересечение только одно: ‘фрукт’ и ‘фруктовый’, а зна-
чит, этому значению соответствует слово kili, которое встреча-
ется в обеих позициях. На первом месте оно встречается два 
раза, как и по-русски — в функции существительного, а на вто-
ром — один раз, как и по-русски — в функции прилагательного. 
Значит, в токипоне сперва идет главное слово (определяемое), 
а потом — зависимое (определение). Следовательно, telo kili обо-
значает ‘сок (фруктовая вода)’, telo — ‘вода’. Исходя из этого, мы 
можем постепенно установить все соответствия, а затем и вы-
полнить переводы с русского на токипону и в противополож-
ном направлении.

Ответ на задание 1: jan suli — взрослый (большой человек), 
telo kili — сок (фруктовая вода), jan jaki — грязный человек, soweli 
lili — маленькое животное, telo jaki — помои (грязная вода), kili 
lili — маленький фрукт, soweli suli — большое животное, kili jaki — 
грязный фрукт, jan lili — ребенок (маленький человек).
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Ответ на задание 2: водянистый человек — jan telo, малень-
кая грязь — jaki lili.

Ответ на задание 3: soweli jaki — грязное животное, kili suli — 
большой фрукт.

Видно, что в русском языке в этой задаче мы насчитали десять 
корней, а в токипоне — только семь. И это не случайность: дело 
в том, что в языке токипона всего около 120 слов, которые комби-
нируются между собой по простым правилам. Как мы уже выяс-
нили из задачи, главное слово всегда идет перед зависимым: так, 
toki pona состоит из слов toki ‘язык, говорить’ и pona ‘хороший, 
добро’. В предложении сперва идет подлежащее, а потом сказу-
емое, и если подлежащее — не местоимение mi ‘я’ или sina ‘ты’, 
то подлежащее и относящиеся к нему слова отделяются от сказу-
емого и относящихся к нему слов при помощи частицы li: soweli 
lili li pona ‘Маленькое животное дружелюбное, букв. животное 
маленький li хороший’. Прямое дополнение отделяется от сказу-
емого показателем e: mi moku e telo ‘я пью воду’ (заметьте, что 
после mi не ставится li).

Назначение токипоны — научить людей разлагать мысли 
на базовые составные части и благодаря этому мыслить более 
философски и глубже понимать мир. Намеренной ограничен-
ностью словарного запаса токипона отличается от большин-
ства других искусственных языков и от всех естественных язы-
ков. Слишком тонкие различия здесь не выражаются: незачем 
размениваться на мелочи и отличать помои от грязной воды 
(хотя любой носитель русского языка понимает, что это не со-
всем одно и то же), а язык добра — от хорошего языка. Токи-
пона экономит буквально на всем. Например, в сис теме числи-
тельных есть только пять слов: wan ‘1’, tu ‘2’, luka ‘5’, mute ‘20’, 
ale ‘100’. Чтобы сказать ‘79’, надо сложить три двадцатки, три 
пятерки и две двойки: mute mute mute luka luka luka tu tu. Опе-
рация опять-таки самая базовая: нет никакого умножения, как 
в русском семьдесять (7 × 10) девять, никакого вычитания, 
как в латинском undeoctoginta ‘один до восьмидесяти’, и, уж ко-
нечно, никакого деления, как в датском, где в этом месте по-
явились бы половинки: nioghalvfjerds ‘букв. девять и половина 
четвертой двадцатки’. Есть и более простая сис тема счисления, 
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в которой различается всего пять понятий: ala ‘0’, wan ‘1’, tu ‘2’, 
mute ‘≥ 3, много’, ale ‘бесконечность’.

Из этих примеров уже видно, что токипона — язык апостери-
орный: в словах wan и tu без труда распознаются английские one 
и two. Но, если присмотреться, вы узнаете здесь и еще одно слово, 
правда, не английское, а славянское. Обозначение пятерки — это 
не что иное, как слово рука, но видоизмененное в соответствии 
с требованиями фонетики языка токипона, в котором всего 9 со-
гласных и 5 гласных, причем нет звука р. Собственно, это слово 
и означает не только ‘5’, но и ‘рука’ (как ‘hand’, так и ‘arm’). Дру-
гие названия частей тела тоже опознаваемы: noka ‘нога’, oko ‘глаз’. 
Чуть сложнее опознать lawa ‘голова’ и uta ‘рот (уста)’, а также 
само слово sĳ elo ‘тело’. Впрочем, именно это слово и позволяет 
понять, откуда заимствованы названия частей тела: их источ-
ником является не русский язык, а близкородственный ему хор-
ватский. На этом языке ‘тело’ почти так и будет — tĳ elo; ‘рот’ 
по-хорватски действительно usta, а ‘глаз’ — oko, причем там эти 
слова стилистически нейтральны, в отличие от русского языка. 
А ‘голова’ по-хорватски — glava, и это тоже чуть больше похоже 
на lawa, чем русское голова.

Мысли в языке токипона действительно составляются из со-
всем простых компонентов. В качестве примера посмотрим 
на одну и ту же фразу, приписываемую Альберту Эйнштейну, 
на токипоне, на английском и на русском:

(17) wile sona nanpa wan li ni: ale li pona
надо знать номер один li это все li хорошо
anu ike?
или плохо
‘The most fundamental question we can ever ask ourselves is 
whether or not the universe we live in is friendly or hostile’

‘Важнейший вопрос, которым мы можем задаться: дружественна 
или враждебна к нам вселенная, в которой мы живем?’

Разумеется, некоторые нюансы естественных языков оказы-
ваются утеряны, но основное содержание предложения вполне 
можно считать переданным. Токипона допускает некоторую 
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нюансировку, но не приветствует ее: ведь если слова токипоны 
и их комбинации начнут приобретать конкретные значения, это 
будет означать, что на свете просто появился еще один язык с са-
мыми обычными свойствами.

Ифкуиль

На противоположном от токипоны полюсе сложности находится 
язык ифкуиль. В 2004 г. его проект опубликовал в Интернете 
американский лингвист Джон Кихада. В 2007 г. он предложил 
упрощенную версию этого языка — илакш, а в 2011 г. изгото-
вил окончательную версию своего языка, которая представлена 
на сайте ithkuil.net.

Особенно большую популярность ифкуиль приобрел в Рос-
сии — существует даже русский перевод грамматики этого языка, 
который сделал Алексей (Леха) Самонс из Владивостока. Джон 
Кихада благодарит его на главной странице своего сайта и от-
дельно отмечает, что большую роль в распространении ифкуиля 
в России сыграл Станислав Козловский, который в 2004 г. опуб-
ликовал в журнале «Компьютерра» статью о языке и мышлении. 
В этой статье рассказывалось и об интересной новинке — ифку-
иле, а заканчивалась она33 следующим абзацем:

Так как полное описание языка было опубликовано лишь 
в апреле 2004 года, то людей, умеющих разговаривать на нем, 
кроме автора, пока нет. Однако очень похоже на то, что здесь 
мы имеем дело с действительно уникальным языком. Если 
найдутся люди, которые смогут его выучить и научатся на нем 
думать, то, возможно, скорость их мышления должна обгонять 
скорость мышления обычного человека раз в пять-шесть. Это 
даже больше, чем в «Вавилоне-17», где разница была четырех-
пятикратной. Никто не хочет попробовать провести над собой 
такой эксперимент?

В чем же особенность языка ифкуиль и действительно ли он 
учит быстрее мыслить? Джон Кихада специально подчеркивает, 
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что ифкуиль не претендует на то, чтобы стать языком межнацио-
нального общения. Это априорный логико-философский язык, ко-
торый призван достичь наивысшего уровня логичности, точности 
и эффективности, избегая какой бы то ни было двусмысленности.

Звуковая сис тема языка ифкуиль включает 45 согласных 
и 13 гласных, которые могут также образовывать дифтонги — 
сочетания из двух гласных. Помимо этого, в языке ифкуиль есть 
тоны: изменение высоты голоса может изменять смысл. Всего то-
нов семь, и движение голоса, соответствующее им, схематически 
изображено на рисунке:
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Семь тонов — это очень много, но все же не невероятно 
с точки зрения естественного языка. В стандартном китайском 
языке (путунхуа) используются четыре тона, во вьетнамском 
и в гонконгском китайском — шесть, а в китайском диалекте 
Гуанчжоу — семь, то есть столько же, сколько и в ифкуиле34.

Впрочем, фонетика — это не самое нетривиальное в языке иф-
куиль. Особенный интерес и сложность представляет его грамма-
тика: например, в нем 96 падежей, а количество грамматических 
категорий глагола составляет больше двух десятков.

Зачем же нужны 96 падежей? Дело в том, что падежи есте-
ственных языков обычно выражают несколько разных значений. 
Не случайно развести эти значения пытались еще античные грам-
матисты. Так, латинский родительный падеж может обозначать35:

1) обладателя: liber patris ‘книга отца’; patris — ‘отец’ в роди-
тельном падеже;

2) субъект действия: amor patris ‘любовь отца’; слово patris 
обозначает того, кто любит;
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3) объект действия: amor patris ‘любовь к отцу’; слово patris 
обозначает того, кого любят;

4) целое при упоминании части: multi amicorum ‘многие 
из друзей’; amicorum — ‘друзья’ в родительном падеже;

5) вину: proditionis damnatus ‘осужденный за измену’; 
proditionis — ‘измена’ в родительном падеже;

6) цену: quanti est? ‘сколько это стоит?’; quanti — ‘сколько’ в ро-
дительном падеже.

Список значений родительного падежа в латинском языке 
можно было бы удлинить, но даже из этого краткого перечня 
видно, что одна и та же форма выражает по крайней мере шесть 
значений, которые к тому же далеко не однородны: здесь есть 
и совершенно конкретные понятия типа цены и вины, и абстракт-
ные отношения типа субъекта и объекта. Заметим, что в рус-
ском или в латыни особые значения имеют не только падежи, 
но и предложно-падежные сочетания — и они тоже бывают мно-
гозначны: так, русское «через + винительный падеж» может обо-
значать движение сквозь какой-то объект или вещество (пройти 
через огонь), а может означать ‘по прошествии какого-то времени’ 
(через два года).

Все такие значения в ифкуиле разведены, поэтому и получа-
ется столько падежей. Например, для значения ‘по прошествии 
какого-то времени’ используется специальный падеж — аллап-
сив. В русском переводе он называется недошлостным, но этот 
термин не кажется удачным. Вообще, создатель языка ифкуиль 
явно находит удовольствие в том, чтобы сыпать латинскими или 
латинообразными терминами на -сив и -тив: дисмиссив, тента-
тив, фрагментатив, аспиратив, прокливитив, капацитатив, супе-
рэкватив (только модальностей в ифкуиле 30, а степеней сравне-
ния — 9, так что этот список совсем не исчерпывающий). Похоже, 
что Кихада ориентировался на современную лингвистическую ти-
пологию — науку, которая изучает, как различные явления функ-
ционируют в разных языках мира. Типологи тоже очень любят 
слова на -тив для обозначения грамматических категорий, хотя 
у них таких слов пока все-таки поменьше. Но не будем загады-
вать наперед: ведь про ифкуиль сказано, что в 2011 г. вышла его 
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окончательная версия, а лингвистической типологии до оконча-
тельности еще далеко.

Сверхсложная грамматическая сис тема приводит к тому, что 
людей, свободно говорящих на ифкуиле, найти не удается. Из-
учение этого языка осложняет еще и то, что у него есть особая 
сис тема письменности, которая не передает звуки, а тесно свя-
зана с грамматическими категориями. Для того чтобы подробно 
разобрать хотя бы один языковой пример на ифкуиле, потребо-
валось бы так много места, что я не рискую это делать, а про-
сто приведу первую фразу «Анны Карениной» на русском языке, 
на ифкуиле в письменности этого языка и в латинской транскрип-
ции и с грамматическим разбором в том виде, в каком его дает 
Джон Кихада, даже не переводя обозначения грамматических 
категорий на русский язык и не комментируя их. Но да, все, что 
написано малыми прописными буквами, — это грамматические 
категории ифкуиля:

(18) 

 Mmarnuqha than-n hwöeqtàdhûbüp öeqtóu’adhiböp.
 ‘Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая не-

счастливая семья несчастлива по-своему’.
 mmarnuqha: STA-член.семьи-OBL-NRM / DEL / M / COA / AGG-

INL1 / 9-IFL
 than-n: ALG
 hwöeqtàdhûbüp: INF-DSC-степень.счастья-NRM / PRX / N / 

CSL / UNI-EXN1 / 6-SIM1 / 8-FML
 öeqtóu’adhiböp: FRAMED–DSC-‘степень.счастья’ — CMP-

NRM / PRX / N / CSL / UNI-EXN1 / 1-SIM1 / 2-FML.

Заключение

Можно ли улучшить человеческое мышление с помощью языка? 
Может быть, и да, но только непонятно, что значит улучшить. 
Похоже, что любая навязанная классификация предметов и дей-
ствий, кто бы ее ни изобрел — Джон Уилкинс, Эдвард Пауэлл 
Фостер или кто-нибудь еще, будет так же произвольна, как и те 
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классификации, которые мы имеем в естественном языке. Ста-
нет ли человеческое мышление лучше от того, что мы будем ду-
мать максимально четко, выделяя тончайшие аспекты значения, 
как в ифкуиле, — или, наоборот, избавимся от шелухи ненужных 
тонкостей, как в токипоне? Наконец, позволит ли мышление 
в категориях логики предикатов лучше отличать истину от лжи?

На все эти вопросы нет ответов. Они могли бы появиться, 
если бы кто-нибудь заговорил хотя бы на одном из этих языков 
как на родном. Если бы такие люди нашлись и мы увидели бы, 
что они чем-то отличаются от нас (будем надеяться, что в луч-
шую сторону), можно было бы судить о достоинствах логических 
и философских языков. Правда, в худшую сторону от большин-
ства людей будут отличаться родители детей, которые вздумают 
проделать над ними такой негуманный эксперимент. Создатели 
ложбана Боб и Нора Лешевалье вынашивали планы сделать своих 
усыновленных детей носителями этого языка, но, как рассказы-
вают, на них произвело сильное впечатление замечание болгар-
ского лингвиста Ивана Держанского (научного редактора книги, 
которую вы держите в руках), который сказал: если окажется, 
что ложбан как не вполне естественный язык не поддается есте-
ственному усвоению, и дети на нем не заговорят, а шанс загово-
рить по-человечески упустят, они станут волчатами в человече-
ской среде. Похоже, эксперимент так и не состоялся. Тем самым, 
вопрос о пользе логических и философских языков был оставлен 
открытым и, по-видимому, всегда останется таковым.





2

Изобретение знаков





Универсальный язык и теория знака
Все языки, описанные в предыдущей главе, имеют один, но очень 
существенный недостаток: их надо учить. Чарльз Блисс, о кото-
ром подробнее будет рассказано несколькими страницами позже, 
писал: «Люди, будь то профессора или дикари, не любят учить 
иностранные языки, и эсперанто в том числе. Все предпочитают 
говорить на своем, хорошо известном, родном языке»36 (про эспе-
ранто мы тоже поговорим чуть позже — но да, и он вызовет у но-
вичка кое-какие затруднения). А можно ли создать искусствен-
ный язык, который не придется учить? Чтобы найти ответ на этот 
вопрос, надо сделать небольшое отступление в сторону семио-
тики — науки о знаках.

Любой знак имеет две стороны — означающее (т. е. внешнюю 
сторону) и означаемое (т. е. собственно значение). Означающее 
может быть предназначено для восприятия разными органами 
чувств — слухом, зрением, осязанием, обонянием или вкусом. Со-
ответственно, одно и то же означаемое может быть передано при 
помощи разных означающих: например, идею ‘не двигайся’ пе-
редает красный сигнал светофора (знак для зрения), крик Стой! 
(знак для слуха) или придерживание за плечо (знак для осяза-
ния). Естественные языки всегда используют знаки, предназна-
ченные для слуха; знаки для зрения (то есть буквы) вторичны. 
Большинство искусственных языков обладают тем же свойством: 
пусть даже они обычно и разрабатываются на бумаге, но подраз-
умевается, что на них в первую очередь можно говорить, а во вто-
рую — записывать устную речь.

Однако знаки знакам рознь. Известный американский фило-
соф Чарльз Сандерс Пирс в 1860-е гг.37 разделил все знаки на три 
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типа в зависимости от того, как соотносятся их означающее и оз-
начаемое. Эти три типа получили название иконы, индексы 
и символы.

Иконы (или иконические знаки) — это такие знаки, у кото-
рых означающее как-то похоже на означаемое. Картинка с изо-
бражением собаки, висящая у ворот дома, говорит о том, что 
внутри находится нечто похожее на эту картинку (а именно злая 
собака), и поэтому является иконическим знаком.

У знаков-индексов означающее и означаемое связаны 
по смежности в пространстве, во времени или в цепи причин 
и следствий: скажем, лай из-за забора тоже является знаком того, 
что там собака, но лай не похож на собаку, а лишь производится 
ею. А, к примеру, дым является знаком-индексом, обозначаю-
щим огонь.

И, наконец, у знаков-символов означающее и означаемое свя-
заны условной связью, по договоренности, — таково, например, 
само русское слово собака. Разумеется, никто из нас не подписы-
вал договор называть собаку собакой, но мы негласно присоеди-
нились к нему еще в детстве, изучая родной язык. А доказать, что 
этот знак абсолютно условный, просто: по-английски то же живот-
ное называется dog, по-немецки — Hund, по-французски — chien, 
а по-фински — koira. Все эти слова звучат различно, и ни одно 
из них не имеет никакого сходства с собакой, а значит, все они 
условны. И вообще, абсолютное большинство слов естествен-
ных языков — это знаки-символы. Еще один пример знака-сим-
вола — красный сигнал светофора. Можно, конечно, возразить 
и сказать, что красный — это естественный сигнал опасности. 
Но не лучше ли тогда было бы присвоить его опасной ситуации 
движения, а спокойной ситуации ‘не двигайся’ приписать зеле-
ный цвет? Может быть, лучше, а может быть и нет — но это не-
важно, а важно лишь то, что так принято: красный значит ‘не дви-
гайся’, и все тут.

Какой тип знаков хуже всего подходит для того, чтобы на его 
основе создать универсальный язык? Конечно же, символы. Ведь 
они по определению не универсальны, и далеко не всякий захо-
чет трудиться и изучать их. Иконы и индексы в этом смысле го-
раздо лучше, потому что уловить естественную связь куда проще. 
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Особенно хорошо, если в универсальном языке будет только один 
тип знаков, чтобы не пришлось гадать, что означает знак, похо-
жий на дым — дым (как икона) или огонь (как индекс). Это при-
водит к простому выводу: знаки универсального языка должны 
быть иконическими, поскольку придумывать и понимать такие 
знаки гораздо легче, чем индексы: нарисовать изображение со-
баки проще, чем понять, что смежного с ней можно найти — ко-
нуру, миску с едой или, может быть, ошейник?

Еще один важный вопрос: для какого органа чувств должны 
быть предназначены эти знаки? Обоняние, осязание и вкус отпа-
дают сразу: слишком для малого количества объектов мы можем 
придумать похожие запахи, тактильные ощущения или вкусы. 
Да и выбор из звуков и изображений несложен: стол, к примеру, 
никаких звуков не издает, а нарисовать его легко. Так что полу-
чается, что универсальный язык, не требующий специального 
изучения, с необходимостью должен состоять из иконических 
знаков, предназначенных для зрения. Именно таковы все пред-
лагаемые универсальные языки — от узкоспециализированного 
языка дорожных знаков до языков самого широкого профиля, 
о которых и пойдет речь дальше.

Язык дорожных знаков

Самая широко известная сис тема, претендующая на иконичность 
и общепонятность, — это дорожные знаки. По всей вероятности, 
первые дорожные знаки начали ставить римляне — это были ука-
затели направления. Камни из русских былин, к которым подъ-
езжают витязи и на которых написано что-то вроде «Налево по-
едешь — богатым будешь, прямо поедешь — женатым будешь, 
направо поедешь — убитым будешь», — тоже не что иное, как 
дорожные знаки. Однако современную историю дорожных зна-
ков принято отсчитывать все-таки со второй половины XIX в. Ка-
ким бы удивительным это сейчас ни показалось, но первые до-
рожные знаки были предназначены не для автомобилистов, а для 
велосипедистов38 — именно они нуждались в предупреждениях 
о крутых уклонах и неожиданных поворотах. И только позже, 
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с распространением автомобильного движения, дорожные знаки 
стали ориентированы на водителей.

Первые из них были текстовыми. Например, с 1883 г. в Велико-
британии устанавливали таблички To cyclists: This hill is dangerous 
‘Велосипедистам: Этот спуск опасен’. Но довольно быстро стало 
понятно, что текстовые знаки не слишком удобны — их сложно 
читать на высокой скорости — и нужно что-то более удобное для 
восприятия. С ростом мобильности все более актуальной стано-
вилась и другая проб лема: водитель легко мог оказаться в стране, 
язык которой был ему незнаком. В результате дорожные знаки 
превратились едва ли не в единственный общераспространенный 
в мире пиктографический язык, выражающий довольно большой 
и разнообразный набор значений. Их форму и применение ре-
гулирует Венская конвенция 1968 г., к которой присоединилось 
абсолютное большинство стран Европы.

Можно ли считать этот язык по-настоящему универсаль-
ным и общепонятным? По всей видимости, ответ на этот во-
прос: нет, иначе не понадобились бы теоретические занятия 
в автошколах. Да, многие дорожные знаки действительно ико-
ничны: знак «Сужение дороги» изображает сужающуюся до-
рогу, а на знаке «Пешеходная и велосипедная дорожка с раз-
делением движения» нарисованы пешеход и велосипедист, раз-
деленные чертой. Однако, к примеру, знак «Главная дорога» 
по форме нисколько не напоминает главную дорогу, а красную 
диаго нальную черту в синем круге едва ли можно естественно 
интерпретировать как «Стоянка запрещена». Сама форма зна-
ков — тоже вещь абсолютно условная: никак нельзя объяс-
нить, почему треугольные знаки с белым фоном и красным 
ободком — предупреждающие, круглые знаки с белым фоном 
и красным ободком — запрещающие, а круглые знаки с синим 
фоном — предписывающие.
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Таким образом, дорожные знаки — это шаг в сторону икони-
ческого универсального языка, но до идеала им очень далеко, 
хотя по распространенности они на порядки превзошли те три 
языка, о которых пойдет речь в этой главе дальше.

Трансцендентная алгебра

Одной из первых широко известных попыток создать универсаль-
ный пиктографический язык стала так называемая трансцендент-
ная алгебра, разработанная ученым из Эстонии Якобом Линцба-
хом (1874–1953). В 1916 г. он выпустил в Петрограде книгу под 
названием «Принципы философского языка. Опыт точного язы-
кознания»39, в которой рассуждал о том, как должен быть устроен 
оптимальный язык. Его идеи во многом совпадали с мыслями ве-
ликого швейцарского лингвиста Фердинанда де Соссюра, изло-
женными в вышедшем в том же 1916 г. посмертно «Курсе общей 
лингвистики»40 и легшими в основу современной науки о языке. 
Некоторые из идей Линцбаха о звуках и их противопоставлениях 
в сис теме предвосхитили работы Николая Трубецкого — осново-
положника фонологии. Однако Линцбах не снискал особой из-
вестности в науке, а остался в истории именно благодаря линг-
воконструированию.

В 1921 г. в Ревеле (Таллинне) вышла его книга под названием 
«Transcendent algebra: Ideografi e matematical. Experiment de un 
lingue fi losofi c»41. Издана она была литографическим способом, 
то есть, говоря современным языком, выглядела как рукопись, 
размноженная на ксероксе. Но, пожалуй, это не самое удивитель-
ное ее свойство для читателя, знакомого с европейскими языками, 
который наверняка задастся вопросом: а на каком же языке на-
писано заглавие? Вроде бы все понятно, и в то же время ни на ка-
ком языке так не говорят. И действительно, книгу про универ-
сальный пиктографический язык Линцбах издал на другом ис-
кусственном языке — окцидентале. Его автором был еще один 
ученый из Эстонии — Эдгар де Валь, и именно он перевел книгу 
Линцбаха на свой язык еще за год до того, как подробно изложил 
принципы окциденталя в отдельной книге.
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Вот что пишет Линцбах в предисловии к своей книге:

Desiranto informar li letor European peri ti nov poblema, mi 
ha petit li conosset cosmoglottist sr. E. de Wahl traducter li 
textu de ti ci brochur in composit de il lingue universal auxiliari 
“Occidental”, quel essent basat sur radicas e suffi xes, extractet de 
paroles international, e combinat per max simplic grammatica 
e parolformation, es comprensibil sin studia a omni hom de 
occidental civilization.

Мы все же не рискнем оставлять этот текст без перевода, хотя 
авторский замысел и дает нам право так поступить:

Желая осведомить европейского читателя об этой новой 
проблеме, я попросил известного космоглоттиста* г-на 
Э. де Валя перевести текст этой брошюры на изобретенный 
им универсальный вспомогательный язык «Окциденталь», 
который, основываясь на корнях и суффиксах, извлеченных 
из интернацио нальных слов и соединенных при помощи про-
стейшей грамматики и словообразования, понятен без изуче-
ния всем людям западной цивилизации.

Сразу видно, что Линцбах не обращается ко всем людям во-
обще: он все же ожидает от читателя принадлежности к западной 
цивилизации — некоторой группе людей, имеющих общие фо-
новые знания. Одним из таких фоновых знаний является знание 
алгебраической нотации, которая и легла в основу языка Линц-
баха; впрочем, многие алгебраические обозначения у Линцбаха 
сильно переосмыслены.

В трансцендентной алгебре объекты обозначаются пиктограм-
мами, похожими на них; например, i — это ‘человек’,  — это 
‘зонтик’,  — это ‘сердце’, и так далее. Базовые элементы соеди-
няются при помощи простых математических операций: скажем, 
i +  значит ‘человек с зонтиком’, i —  — ‘человек без зонтика’, 

* Космоглоттист — изобретатель всемирного языка (от греч. kosmos ‘мир’ 
и glōtta ‘язык’).
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а i —  — ‘бессердечный человек’. Одного взгляда на эти значки 
достаточно, чтобы понять, почему книга издавалась литографи-
ческим способом: ни в какой наборной кассе не было и не могло 
быть символов языка Линцбаха. Да и в наши дни их не так-то про-
сто набирать на компьютере.

Для того чтобы лучше разобраться с устройством трансцен-
дентной алгебры, попробуйте решить задачу № 3.

Задача № 3 (автор — Ксения Гилярова)

Даны фразы, записанные с помощью трансцендентной алгебры, 
и их переводы на русский язык:

1. i+
i i

Отец и брат разговаривают.

2. nİ   –t Великаны работают не спеша.

3.  i– =–
Сироты пишут письмо.

4. –nİ1  –t = İ2
О тебе написали не мы.

5.  –t = – 3 Письмо было написано не ею.

6. i–  =i
Отцу не нравится работа.

7. >İ –   –t = i
i Злой великан съел родителей

8. –t

3
Она не торопится.

Задание 1. Переведите на русский язык:

9. İ 3 
– 

10. i–   +t =i+ i

i i i

11. 2  
+t– –t

12.  –t =   – 

Задание 2. Запишите с помощью трансцендентной алгебры:

13. Мы с мужем говорили не о них.

14. Люди работают неохотно.

15. Добрая вдова любит безработного карлика.

16. О вас заговорят.



1
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Начнем решение42 с того, что разберемся, какие здесь бывают 
существительные. Базовых знаков насчитывается семь, а их со-
четания обозначаются при помощи умножения (то есть факти-
чески постановки двух знаков рядом друг с другом). Знак ‘вели-
кан’ образован от знака ‘человек’ с помощью символа ‘больше’:

 ‘мужчина’  ‘мужчина женщина’ = ‘муж и жена’

 ‘женщина’ i ‘мальчик девочка’ = ‘брат и сестра’

i ‘мальчик’ i ‘мужчина женщина мальчик девочка’ = 
‘семья’

 ‘девочка’ >İ ‘великан’
‘письмо’
‘работа’

İ ‘человек’

Члены семьи при этом выделяются с помощью деления, а от-
сутствующим (покойным) членам семьи предшествует знак ми-
нус:

i

i
‘семья / (женщина + дети)’ = ‘отец’

i


‘дети / девочка’ = ‘брат’

i
i

‘семья / дети’ = ‘родители’

i –
–

‘дети (–родители) / (–родители)’ = ‘сироты’

Местоимения получаются из знаков ‘человек’ или (для жен-
ского рода) ‘женщина’ с подстрочным индексом 1–3, обозначаю-
щим лицо: İ1 ‘я’, İ2 ‘ты’, İ3 ‘он’ и так далее. Множественное число 
существительных выражается коэффициентом n: İ + İ + İ + … 
+ İ = nİ, так что это вполне объяснимо. В роли союза ‘и’ высту-
пает знак плюс. Заметим, что в таком случае связь считается ме-
нее тесной, чем в случае умножения: ‘мальчик’ × ‘девочка’ = 
‘брат и сестра’, а ‘мальчик’ + ‘девочка’, вероятно, обозначало бы 
‘мальчик и девочка’.
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В задаче представлено шесть глаголов:

говорить писать
работать любить

t торопиться есть

Отсутствие или несклонность к тому, что выражается глаго-
лом, обозначается минусом; например, минус в сочетании с ‘лю-
бить’ означает ‘злой’. Тогда, вероятно, плюс в сочетании с ‘любить’ 
будет значить ‘добрый’.

Осталось сказать еще несколько слов про синтаксис: под-
лежащее — это основание степени в левой части выражения, 
а сказуемое — это ее показатель. Отрицание при этом выра-
жается знаком минус, а страдательный залог — знаком корня. 
Дополнительные действия могут прибавляться и вычитаться. 
Так, если отнять t ‘торопиться’ от какого-то другого действия, 
получается значение ‘делать не спеша’. Прошедшее время обо-
значается как –t (уже не в показателе степени, а в строке), а бу-
дущее — как +t. Если в предложении есть дополнение, оно сле-
дует за знаком равенства.

Зная все это, мы можем выполнить задания.
Ответ на задание 1:
9. Он любит безответно (т. е. любит, не будучи любимым).
10. Молчаливая (немая) дочь напишет об отце и матери.
11. Ты работала торопливо (быстро) и молча.
12. Письмо было съедено голодной сестрой.
Ответ на задание 2:

13. 1 + 

   –t = –nİ3

Мы с мужем говорили не о них.

14. (nİ)  – Люди работают неохотно.

15.  –
–

+  <İ – Добрая вдова любит безработного 
карлика.

16. nİ2  + t О вас заговорят.

Как мы уже видели, сложные понятия в трансцендентной ал-
гебре выражаются при помощи операции умножения. Вот еще 
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несколько примеров, которые заодно дадут вам представление 
о том, как выглядит книга Линцбаха43:

Например, курение — это человек, помноженный на трубку; 
астрономия — человек, помноженный на телескоп и на звезду; 
вино — бутылка, помноженная на бокал, пиво — бутылка, помно-
женная на стакан, а вода — графин, помноженный на стакан. 
Особый интерес в этом списке представляют последние три 
строки: рот × ухо = разговор, (– рот) × ухо = молчание, рот × 
(– ухо) = монолог. А затем Линцбах приходит к парадоксальному 
выводу: (– рот) × (– ухо) = рот × ухо, другими словами, мысль 
сама по себе уже есть разговор.

Другие математические операции выражают менее тривиаль-
ные понятия. Так, мнимая единица  — это прекращение 
действия (важно еще суметь отличить ее от символов ‘ребенок’ 
и ‘человек’), а следовательно, İ(–iİ)+İ+iİ переводится как ‘человек 
рождается (т. е. с ним происходит нечто обратное прекращению 
действия), живет и умирает’.
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Как бы то ни было, очевидно, что набор значений, описанных 
в 40-страничной книжечке, довольно мал, и, несмотря на все 
изя щество идеи, трансцендентная алгебра является интересной 
игрой ума, но никак не полноценным универсальным пиктогра-
фическим языком.

Блиссимволика

Универсальный язык, призванный привести к взаимопонима-
нию между людьми и избавить их от агрессии, — что может быть 
лучше? Именно эту функцию, по замыслу ее автора, должна была 
выполнять блиссимволика.

Карл Казиль Блитц, более известный под англизированным 
именем Чарльз Блисс, родился в Черновцах в 1897 г. В то время 
этот город входил в Австро-Венгерскую империю, о которой сам 
Блисс писал так: «Вавилон, в котором 20 народов ненавидели 
друг друга, в первую очередь из-за того, что думали и говорили 
на разных языках». В 1922 г. он окончил Венский технический 
университет и стал инженером-химиком. Хотя основным языком 
науки в то время был немецкий, которым Блисс, разумеется, вла-
дел как родным, он стал размышлять о том, что многоязычность 
научных публикаций приносит людям вред.

Возможно, эти размышления так и остались бы теорией, 
если бы не тяжелая судьба Блисса. В 1938 г., когда Австрия ока-
залась под властью нацистов, Блисс был отправлен в Дахау, а за-
тем в Бухенвальд. Его жена Клара (Клэр) сумела добиться его 
освобождения, после чего он был вынужден уехать из Третьего 
Рейха в Англию. Вновь встретиться с женой ему удалось лишь 
на другом краю света — в Шанхае, куда они разными путями 
добрались к концу 1940 г. Но спокойствие было недолгим: когда 
японцы оккупировали Шанхай, Блисса отправили в Шанхайское 
гетто, а за ним последовала и его жена.

Именно в Китае Блисс посвятил себя делу своей жизни. Его 
глубоко впечатлило, что люди, говорящие совсем по-разному, спо-
собны читать одни и те же книги и одни и те же газеты и писать 
друг другу письма. Это наблюдение очень точно: не случайно то, 
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что мы называем китайским языком, в англоязычной традиции 
именуется группой родственных языков — мандаринским язы-
ком (по-русски его называют «путунхуа»), кантонским языком 
и так далее. Разновидности китайского мало взаимопонятны, 
и общая иероглифическая письменность действительно сплачи-
вает их, хотя устные разновидности уже давно разошлись. Однако 
китайское письмо еще дальше от идеала универсальной понят-
ности, чем дорожные знаки: попробуйте прочитать какой-нибудь 
китайский текст, чтобы в этом убедиться. Но в качестве первого 
приближения к универсальному языку и толчка для размышле-
ний Блисса оно подошло хорошо.

В 1946 г. Чарльз и Клэр Блисс переехали в Австралию. Пер-
вые годы обустройства на новом месте выдались непростыми, 
но по ночам Блисс работал над своим универсальным языком — 
семантографией (впоследствии это название было заменено 
словом «блиссимволика»). В 1949 г. Блисс на свои деньги издал 
в 700 экземплярах трехтомник «Семантография» (наборщиком 
тоже пришлось работать самому автору). В этой книге заклады-
вались основы универсального пиктографического языка, при-
годного для выражения самого широкого круга понятий.

Задача № 4

Даны слова, записанные с помощью блиссимволики, и их переводы 
на русский язык в перепутанном порядке:

 (1) (2) (3) (4) (5)

 (6) (7) (8) (9) (10) (11)

талия; деятельный; больной; губы; деятельность; дуть; западный; 
веселый; плакать; слюна; дышать.
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Задание 1. Установите правильные соответствия.

Задание 2. Укажите, что означают приведенные ниже картинки, если 
известно, что две из них имеют одно и то же значение:

(12) (13) (14) (15) (16) (17)

Задание 3. Запишите с помощью блиссимволики:

(18) воздух; (19) туловище; (20) подниматься; (21) восток; 
(22) печальный.

Мы видим, что в переводах слов из задачи есть три глагола, 
четыре или пять существительных и четыре или три прилагатель-
ных (пока непонятно, к какой части речи относится слово ‘боль-
ной’). Над четырьмя символами в условии стоит галочка (V), над 
тремя — крышечка (Λ), а над четырьмя не стоит ничего. Значит, 
глаголы обозначаются крышечкой (Λ). Одновременно становится 
понятно, что с помощью блиссимволики здесь записано именно 
прилагательное ‘больной’, а не существительное. Обратим внима-
ние, что знак (6) не содержит галочки (V): его верхний элемент 
выглядит немного по-другому.

‘Сердце вверх’ (11) — это наверняка ‘веселый’. Значит, прила-
гательные обозначаются галочкой (V), а отсутствие значка для ча-
сти речи указывает на существительное. Легко понять, что слова 
‘деятельность’ и ‘деятельный’ отличаются только частью речи — 
это значки (8) и (10). Остается два прилагательных: (5) и (7). 
Круг со стрелкой внутри, указывающей налево, то есть туда, где 
на картах обычно бывает запад, — это ‘западный’, а тогда един-
ственное оставшееся прилагательное (5) — ‘больной’.

В знаках (1), (2), (4) и (7) есть общий элемент — малень-
кий кружок без точки внутри, а среди переводов есть слова ‘ды-
шать’, ‘дуть’, ‘слюна’ и ‘губы’. Значит, этот кружок обозначает 
‘рот’. Знак (6), где ко рту сверху и снизу приставлены стрелки-
указатели, — это ‘губы’, а знак (2) — другое существительное 
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с элементом ‘рот’, то есть ‘слюна’. Тогда волнистая линия обозна-
чает ‘вода, жидкость’ (слюна — вода рта). (4) — это глагол, свя-
занный с движением чего-то изо рта, значит, это ‘дуть’, а зигза-
гообразная линия — ‘воздух’. Тогда (1) — это ‘дышать’.

Остается только один глагол — (3), и это ‘плакать’, то есть 
буквально ‘пускать вниз воду из глаза’ (‘глаз’ — кружок с точкой 
внутри). А последнее существительное (9) — это ‘талия’. Стрелки-
указатели направлены на середину фигуры, которой обознача-
ется туловище.

Ответ на задание 1:

(1) 
‘дышать’

(2) 
‘слюна’

(3) 
‘плакать’

(4) 
‘дуть’

(5) 
‘больной’

(6) 
‘губы’

(7) 
‘западный’

(8) 
‘деятельный’

(9) 
‘талия’

(10) 
‘деятельность’

(11) 
‘веселый’

Ответ на задание 2:

(12) 
‘шея’

(13) 
‘бровь’

(14) 
‘шея’

(15) 
‘вода’, 

‘жидкость’

(16) 
‘делать’

(17) 
‘нос’

(12) — ‘туловище’, на верхнюю часть которого указывает 
стрелка. Не сразу понятно, что это — плечи, шея, или, может 
быть, голова? Но в (14) мы находим стилизованное изображение 
человеческой головы со стрелкой, направленной на шею, — а раз 
мы знаем, что два знака имеют одно и то же значение, то (12) 
и (14) — ‘шея’.
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(13) — линия над глазом, на которую указывает стрелка. Это 
‘бровь’.

(15) — волнистая линия, которая входит в состав знаков 
‘слюна’ и ‘плакать’. Это ‘вода, жидкость’.

(16) — глагол, связанный со словами ‘деятельный’ и ‘деятель-
ность’. Это ‘делать’.

(17) — уголок, который изображен здесь, входит в состав 
знака ‘дышать’ вместе со ртом. Но орган, с которым в первую 
очередь ассоциируется дыхание (как говорят лингвисты, про-
тотипический орган дыхания), — это не рот, а нос, и поэтому 
странно, если в знаке для ‘дышать’ рот есть, а носа нет. Значит, 
этот уголок и обозначает ‘нос’, тем более что он похож на него 
по форме (а ‘дышать’ — это ‘осуществлять некоторое действие 
носом и ртом’).

Ответ на задание 3:

(18) 
‘воздух’

(19) 
‘туловище’

(20) 
‘подниматься’

(21) 
‘восток’

(22) 
‘печальный’

При помощи блиссимволики можно записывать и целые 
фразы и даже тексты. К примеру, фраза ‘Мужчина пашет от рас-
света до заката’ в исходной версии блиссимволики выглядела 
так (обратите внимание, что здесь еще нет специального значка 
для глагола)44:

мужчина плуг от рассвет, 
восход

до закат

Разумеется, это очень простое предложение, да и вообще грам-
матики в языке Блисса совсем мало. Все-таки самое интересное, 
что в нем есть, — это комбинирование элементов воедино для 
получения новых смыслов.
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Хотя Блисс и стремился создать универсальный язык, его объ-
яснения смыслов на самом деле отнюдь не универсальны. Попро-
буйте, например, задуматься: как выразить с помощью черно-бе-
лых рисунков идею цвета? У Блисса есть ответ на этот вопрос:

«Цвет — это чувственное ощущение, которое глаз получает 
по большей части от вещей на земле. Сочетание этих понятий 
и даст нам нужный символ:

 глаз земля цвет цвет

Мы выберем последний символ с сокращенной линией земли, 
потому что он лучше выглядит»45.

Утверждение, что цвет связан с глазом и землей, совсем 
не очевидно. Фактически, оно возвращает нас к тому, чего Блисс 
пытался избежать, — к необходимости заучивать знаки. Слож-
ности возникают и дальше: что, к примеру, обозначает знак  
(цвет + солнце)? Без подготовки можно предположить, что цвет 
солнца — это желтый, но оказывается, что это не так: цветам ра-
дуги у Блисса просто приписаны номера ( 1 — красный, 2 — 
оранжевый, 3 — желтый и так далее вплоть до седьмого), а цвет 
солнца, которому не приписан номер в радуге, — это белый.

Есть в блиссимволике и еще более сложные и необъяснимые 
сочетания. Так, ‘извинение’ — это ‘словесное выражение непри-
ятного чувства, вызванного уверенным рацио нальным понима-
нием неправильности’:

Едва ли кто-нибудь, впервые в жизни увидев кружочек, сер-
дечко, стрелку вниз, дугу с подчеркиванием и восклицательный 
знак, догадается, что это извинение. Таким образом, блиссимво-
лика оказывается не универсальным языком, не требующим из-
учения, а скорее интересным поводом задуматься над тем, как 
можно разлагать значения слов на компоненты — этим она очень 
напоминает токипону, о которой говорилось в главе 1, и Универ-
сальный семантический метаязык Анны Вежбицкой, о котором 
пойдет речь в главе 6. Сходство с токипоной и Универсальным се-
мантическим метаязыком усиливается еще и тем, что количество 
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базовых элементов во всех этих языках составляет порядка сотни. 
Блисс даже утверждал, что в основе его языка лежит ровно 100 ис-
ходных символов — но, по всей видимости, это все же не так, 
и на самом деле их больше.

Предисловие ко второму изданию «Семантографии», вышед-
шему в свет в 1965 г., явно выдает усталость упорного человека, 
который много лет потратил на продвижение своего изобрете-
ния — и все без толку. Вот первые фразы из этого предисловия:

Это произведение посвящается человечеству и библиотекам 
человечества — во имя моих родителей, подаривших мне 
жизнь и идеалы, которыми я живу, и усердно трудившихся, 
чтобы отправить меня учиться в университет, и во имя Клэр, 
моей спутницы и соратницы, которая умерла, убитая горем, 
в 1961 году после 15 лет попыток заинтересовать образова-
тельные учреждения человечества моей работой. Она так 
и не добилась отклика, даже несмотря на похвалы со стороны 
выдающихся ученых.

Среди этих выдающихся ученых был и знаменитый британ-
ский философ Бертран Рассел, который в 1950 г. посетил Ав-
стралию и познакомился с Блиссом. Письмо от него приводится 
в той же книге в виде факсимиле:
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Дорогой мистер Блисс!
Я просмотрел Вашу сис тему семантографии и оцениваю 

ее очень высоко. Логический анализ хорош, символы проду-
маны и легко понятны. Все это может оказаться очень полез-
ным. Тот человек или те люди, которые потратят деньги на из-
дание Вашего труда, на мой взгляд, сослужат важную службу 
человечеству.

Искренне Ваш,
Бертран Рассел.
P. S. Вы вправе распоряжаться этим письмом, как Вам бу-

дет угодно.

Чарльз Блисс умер в 1985 г., но его изобретение так и не стало 
универсальным мировым языком, который избавил бы челове-
чество от столь нелюбимого Блиссом многоязычия. Но и сейчас 
есть энтузиасты, занимающиеся поддержанием его наследия: су-
ществует международное общество блиссимволики, и оно даже 
проводит ежегодные конгрессы, на которых обсуждается, в част-
ности, стандартизация новых символов. Блиссимволика иногда 
используется в работе с людьми, страдающими расстройствами 
речи, однако приходится признать, что сфера ее употребления 
так и осталась крайне ограниченной.

Паленео

Попробуйте прочитать такие предложения:

Они означают ‘Женщина (девушка) пошла’ и ‘Я буду есть’, 
но это уже не блиссимволика, а другой пиктографический ис-
кусственный язык — паленео. Его создатель — писатель Лесли 
Чартерис (1907–1993), который известен любителям детективов 
как автор рассказов и романов про гениального сыщика Саймона 
Темплара по прозвищу Святой46.
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Лесли Чарльз Бауэр Йин родился в Сингапуре в смешанной се-
мье: его мать была англичанкой, а отец — китайцем. Китайским 
и малайским языками Лесли овладел раньше, чем английским. 
В 1919 г., после развода родителей, он с матерью переехал в Ан-
глию. Окончив школу, поступил в Кембриджский университет 
и стал заниматься юриспруденцией, но проучился только один 
год. Лесли твердо вознамерился зарабатывать на жизнь писанием 
триллеров, но в первые годы после университета ему приходилось 
делать самые разные вещи, чаще всего не имевшие отношения 
к писательскому труду: в Малайзии он работал на золотых при-
исках, в Англии ему довелось побывать барменом, профессио-
нальным игроком в бридж и даже полицейским. В 1927 г. вышел 
в свет его первый роман «Эсквайр Икс», опубликованный уже под 
псевдонимом Лесли Чартерис. В 1946 г., получая американский 
паспорт, он зафиксировал это имя и в официальных документах.

К концу 1960-х гг. детективы про Саймона Темплара надоели 
Чартерису, но они приносили деньги, и поэтому он стал пользо-
ваться услугами литературных негров, лишь ставя свою фамилию 
на обложках все новых и новых книг. Сам же он занялся другими, 
более интересными вещами: например, разработал пиктографи-
ческий искусственный язык паленео.

В предисловии к своей книге про паленео47 Чартерис рассказал 
историю его создания: в воскресенье, 23 ноября 1969 г., между 
8 и 9 часами утра (наверное, это самый точно датированный ис-
кусственный язык из существующих) он думал о том, как усовер-
шенствовать сис тему обозначений, которую использовал в своих 
записных книжках. Эта сис тема, как пишет Чартерис, видоиз-
менялась с годами — и вдруг он понял, что фактически все это 
время занимался изобретением нового письменного языка, с той 
только разницей, что обычные языки проходили такой путь за го-
раздо более долгое время.

Показательно, что и Блисс, и Чартерис были не пона-
слышке знакомы с китайскими иероглифами — cобственно, они 
и не скрывали связь своих пиктографических языков с этой сис-
темой письма. Чартерис пишет, что ему тут же вспомнился китай-
ский, но, по его словам, некоторые китайские иероглифы сохра-
нили простоту и понятность до наших дней, например  ‘скала’, 
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а некоторые совершенно неопознаваемы, например   ‘дом’. Чар-
терис отмечает, что даже в науке нет единых и общепонятных 
обозначений: символ  у астрономов значит ‘Земля’, а у метео-
рологов — ‘солнечное гало’. Именно поэтому он и решил пред-
ложить свою унифицированную сис тему символов.

Чартерис признавал, что его сис тема не подходит для высокой 
поэзии и глубокомысленной философии, но утверждал, что она 
может иметь практическую ценность. Чтобы его язык был проще 
для изучения, он сделал его более апостериорным, чем Блисс, на-
много шире используя уже употребительные символы. Хотя Чар-
терис и говорил, что по возможности будет избегать знаков су-
ществующих алфавитов, но в первой же главе нарушил это пра-
вило: чтобы обозначать множественное число, он ввел крючок s, 
который явно восходит к английскому окончанию –s. (Чартерис 
отметил, что такой показатель множественного числа есть в не-
скольких европейских языках, вероятно имея в виду кроме ан-
глийского также французский, испанский и португальский.) Если 
‘число’ обозначается как , то ‘числа’ — как s. Опять же и в знаке 
для числа мы легко узнаем английский значок решетки, который 
используется так же, как русский №.

Чартерис придумал для своего языка и небольшое коли-
чество грамматических правил. Для прошедшего и будущего 
времени есть специальные значки — их вы уже видели в се-
редине предложений в начале рассказа про паленео. Порядок 
слов в предложении закреплен такой же, как в большинстве 
крупных европейских языков: Подлежащее — Сказуемое — До-
полнение — Обстоятельство. Впрочем, грамматика у Чарте-
риса довольно непритязательная. Он даже отказался опреде-
лять, в каком порядке должны идти существительное и опреде-
ление к нему, считая, что все и так понятно: если, изображая 
скорый поезд, немец нарисует сперва прилагательное, а потом 
существительное, ориентируясь на свое слово Schnellzug букв. 
‘быстро-поезд’, то итальянец, в языке которого эти значения 
выражаются в другом порядке (treno direttissimo), все равно его 
поймет. Части речи у Чартериса выражаются намного менее 
последовательно, чем у Блисса, поскольку он считал, что и тут 
все ясно из контекста, тем не менее на всякий случай он ввел 
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значок ■, который может ставиться справа от другого значка, 
если надо подчеркнуть, что тот обозначает именно существи-
тельное, а не глагол или прилагательное, — так, от глагола ‘да-
вать’  этим способом образуется существительное ‘подарок, 
дарение’  ■.

В конце книги можно найти англо-паленео словарь, в кото-
ром содержится чуть больше 1000 слов. Чартерис ориентиро-
вался на список из 850 базовых английских слов, предложенных 
в 1925 г. британским лингвистом Чарльзом Огденом (этот про-
ект получил название Basic English), но добавил к нему неболь-
шое количество других понятий, которые показались ему необ-
ходимыми. При этом Чартерис специально оговорил, что многие 
тексты с естественного языка на паленео так просто перевести 
не получится: для начала их надо адаптировать и выделить суть, 
чтобы их мог понять даже ребенок. В этом Чартерис видел цен-
ность паленео: создать на нем многословный бессодержательный 
текст невозможно. Заметим, кстати, что это чем-то сближает па-
ленео с токипоной, которая тоже стремится к тому, чтобы при-
учить пользователя к ясности мысли с использованием мини-
мального набора символов.

А теперь попробуем сравнить значки в блиссимволике и в па-
ленео. Для этого мы поищем те значения, которые видели в за-
даче про блиссимволику, в словаре Чартериса. Конечно, не все 
найдется, да и с частями речи тоже будут проблемы, но тем не ме-
нее некоторые пиктограммы сопоставить можно:

Значение Блиссимволика Паленео Комментарий Чартериса

больной тело не хорошо

веселый

вода химическая формула
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Значение Блиссимволика Паленео Комментарий Чартериса

воздух

шестиугольный символ 
‘химия’ означает, что 
дальше последует формула; 
в этом случае мы упрощаем 
знак до «O» (кислород) 
и «+», что означает 
дополнительные элементы

восток

глаз

губы рот с выделенной губой

делать

дуть символ для ветра в старых 
морских картах

дышать маленькое дуновение

западный*

нос

выступ на лице, вид сверху; 
формы носа в профиль так 
разнообразны, что трудно 
выбрать одну из них

печальный
перевернутый рот 
или сердце вниз (ср. 
‘счастливый’) 

* Вообще говоря, в словаре Чартериса слово west ‘запад’ пропущено, 
хотя ‘север’, ‘юг’ и ‘восток’ есть; но обозначение запада можно легко 
восстановить по обозначениям трех других сторон света.

Продолжение таблицы
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Значение Блиссимволика Паленео Комментарий Чартериса

плакать глаз пускает что-то вроде 
слезы

подниматься

туловище

отдельные части тела 
следует обозначать 
утолщением или точками

рука  колено

шея см. ‘туловище’

Заметим, что мы находим только одно точное совпадение: глаз 
в обеих сис темах — это круг с точкой посередине. Все остальные 
символы различны. Это наглядно доказывает, что любая пикто-
графическая сис тема все равно носит символический характер, 
так что некоторые усилия для ее освоения все равно приклады-
вать придется, как бы некоторым (например, Чарльзу Блиссу) 
ни хотелось обратного.

Заключение

Итак, универсальный язык, который не нужно учить, со всей 
неизбежностью должен быть пиктографическим, основанным 
на использовании иконических знаков. Мы видели несколько по-
пыток составить такой язык, однако ни одна из них не получила 

Окончание таблицы
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распространения, если не считать сис темы знаков дорожного 
движения, которая все же не претендует на звание полноцен-
ного языка*. И трансцендентная алгебра, и блиссимволика, и па-
ленео — все это лишь эксперименты по сис тематическому раз-
ложению смыслов на составные части, которые едва ли приме-
нимы на практике как настоящие вспомогательные языки. Более 
того, все эти сис темы так или иначе опираются на существую-
щие знаки-символы (например, алгебраическую нотацию или 
по крайней мере цифры), что еще больше ставит под вопрос идею 
о том, что их не надо учить.

* В наши дни шанс стать общепринятым стандартом имеют эмодзи, но по-
смотрим, как сложится их судьба.
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Язык межнацио нального общения
В русском переводе «Графа Монте-Кристо» Александра Дюма-
отца мы читаем:

При слове «Монте-Кристо» Дантес вздрогнул от радости; 
чтобы скрыть свое волнение, он встал и прошелся по дым-
ной таверне, где все наречия мира растворялись во франк-
ском языке*.

Что это за франкский язык, и зачем бы всем наречиям мира 
в нем растворяться? Действительно, франкский язык существо-
вал: так называются германские диалекты, на которых говорили 
древние франки, в частности Карл Великий. От франкского про-
изошел и современный нидерландский язык. Но откуда фран-
кам взяться в таверне в итальянском Ливорно, где сидел Эдмон 
Дантес?

На самом деле, конечно, на франкском языке там никто не го-
ворил, это просто ошибка перевода. Во французском оригинале 
мы находим langue franque, и это не только франкский язык, 
но и лингва франка. Сейчас так называется любой язык, исполь-
зующийся при взаимодействии людей с разными родными язы-
ками: к примеру, когда на международной конференции немец 
и араб говорят на английском, они используют этот язык в ка-
честве лингва франка. Но раньше это название носил один кон-
кретный язык — смешанный язык средиземноморских торговцев 
и моряков, составленный из элементов итальянского, испанского, 

* Пер. В. Строева и Л. Олавской.
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португальского, каталанского, окситанского, французского, гре-
ческого, турецкого, арабского и берберских языков. Он просуще-
ствовал почти тысячу лет — с XI по XIX в. На излете застал лингва 
франка и Эдмон Дантес.

Разумеется, появление смешанных языков не ограничива-
ется Средиземноморьем. Контакты между разноязыкими людьми 
случаются в самых разных ситуациях: при торговле, завоева-
нии, колонизации. Часто в таких случаях возникают смешанные 
языки — пиджины. И хотя они дают людям возможность комму-
ницировать между собой, но обычно воспринимаются как нечто 
испорченное и неполноценное. Однако судьба пиджина может 
сложиться счастливо, если им пользуется много людей и у них 
появляются дети, для которых он становится родным; тогда на-
ступает следующая стадия развития — креольский язык. Это уже 
полноценный язык с четкой грамматикой. Так возник, например, 
язык чавакано на Филиппинах (из смешения испанского языка 
с австронезийскими) и язык ток-писин, один из государственных 
языков Папуа — Новой Гвинеи (из смешения английского с ав-
стронезийскими).

Есть еще одна форма межнацио нального общения: когда люди 
общаются на языке, который для одного из собеседников родной, 
а для другого нет. В наши дни именно так носители английского 
обычно разговаривают с носителями других языков: русского, не-
мецкого, корейского. Но ясно, что такая ситуация подразумевает 
неравноправие и чревата конфликтами и обидами. Вероятно, 
многие из нас хоть раз в жизни грустили о том, почему же нам 
приходится всю жизнь учить английский язык, не имея шансов 
достичь совершенства, тогда как кому-то этот язык задаром до-
стался с детства.

Таким образом, равноправие говорящих и престиж в гла-
зах окружающих обеспечиваются, когда разноязыкие люди ис-
пользуют лингва франка — полноценный язык, не являющийся 
ни для кого из них родным. В Средние века в Западной Европе 
такую роль исполняла латынь, однако на этом языке умели гово-
рить только образованные люди. Кроме того, к XIX в. значимость 
латыни уже сильно снизилась: и Реформация, и националисти-
ческие тенденции, возникшие вместе с романтизмом, нанесли 
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сильный удар по ее положению. Фактически латынь перестала 
быть даже языком науки. В то же время бурный технический 
прогресс заметно упростил международное взаимодействие — 
достаточно упомянуть железные дороги и телеграф, которые по-
явились именно в XIX в. В такой ситуации необходимость в языке 
международного общения стала особенно острой.

Но ни один живой язык, выбранный на эту роль, не обеспе-
чивает равноправия: если сделать международным языком не-
мецкий, в выигрыше окажутся немцы и австрийцы, если испан-
ский — то испанцы, и так далее. Это само по себе уже хороший 
аргумент в пользу того, чтобы создать специальный новый язык, 
не родной ни для кого. Такие языки называются вспомогатель-
ными языками, или аукслангами (от англ. auxiliary language). 
Есть и еще один важный аргумент в пользу аукслангов, а не есте-
ственных языков, который уже был упомянут вскользь: всякий 
естественный язык трудно учить. Непривычные звуки, исключе-
ния в склонении и спряжении, прихотливый синтаксис, нелогич-
ное словообразование — почти любой естественный язык в изо-
билии радует изучающего такими явлениями. А значит, нужно 
создать не просто новый язык, а новый простой язык. Но само 
понятие простого языка не так уж просто и заслуживает того, 
чтобы поговорить о нем отдельно.

Языки простые и сложные

У всех нас есть какие-то представления о том, что бывают языки 
более простые и, наоборот, более сложные. Если спросить чело-
века на улице, какие языки самые сложные, обычно получим в от-
вет стандартный набор: китайский, корейский, японский, араб-
ский. Почему так, вполне понятно: это языки с непривычными 
письменностями. Но точно так же ясно, что письменность вто-
рична по отношению к устному языку. Китайский язык мог бы 
записываться латиницей или кириллицей, и тогда он произво-
дил бы менее пугающее впечатление на иностранцев. Разраба-
тывая искусственный язык для международного общения, пожа-
луй, действительно не стоит сочинять сложную сис тему записи, 
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на освоение которой придется потратить долгие годы. Впрочем, 
дело не только в сложности: если предложить публике новый 
алфавит, буквы которого можно запомнить за час, все равно ав-
томатизм, позволяющий быстро читать и писать, дастся только 
ценой многодневной, если не многогодичной практики. Именно 
поэтому большинство изобретателей вспомогательных языков 
и выбирают в качестве письменности и так знакомую большин-
ству людей латиницу.

Представления о сложности часто связаны с родством язы-
ков: близкородственные нашему языки — простые, а далекие 
от нашего языка — сложные. Носителю русского естественно 
считать, что сербский язык — это очень просто: он может при-
ехать в Сербию и за неделю начать понимать, что происходит 
вокруг, и кое-как объясняться. А, например, эстонский кажется 
сложным: его за неделю не выучишь. Но, скажем, финнам, тот же 
эстонский, который является одним из прибалтийско-финских 
языков, покажется простым, а сербский — сложным, так что мне-
ния будут диаметрально противоположными. А значит, при соз-
дании международного языка, который претендует на широкое 
распространение, ориентироваться надо не на подобные крите-
рии сложности — ведь его должны учить и русские, и финны, 
и много кто еще, и никто не должен иметь фору. Разве что стоит 
задуматься о том, нет ли какого-то языка, который вся целевая 
аудитория хоть как-то знает.

Существует ли некая объективная оценка сложности, которая 
не зависит от того, кто учит язык — итальянец, чех, араб или ко-
реец? Условно говоря, если бы на нашу планету прилетел марси-
анин, которому надо было бы выучить разные языки (в их уст-
ной форме, поскольку это первичная форма языка), что было бы 
для него сложнее — учить финский, сербский, китайский или 
хинди? Если ответить на этот вопрос, станет яснее, как должен 
быть устроен простой вспомогательный язык.

Лингвистическое изучение языковой сложности — это срав-
нительно молодая область науки, и фактически она начала раз-
виваться активно только в последние 20–25 лет. До того рассуж-
дения о сложности были прерогативой дилетантов, в частно-
сти создателей искусственных языков. Конечно, все интуитивно 



3. В поисках взаимопонимания 91

понимали, что в языке просто, а что сложно, но большую часть 
XX в. лингвисты принимали за аксиому, что все языки имеют рав-
ную сложность. Это было полезно, потому что позволяло не пре-
возносить одни языки над другими и не выносить ценностных 
суждений. И лишь когда лингвистическое сообщество осознало, 
что все семь с лишним тысяч языков, существующих на нашей 
планете, равноценны как объекты для изучения, появилась воз-
можность научно поставить вопрос: «А что же все-таки сложнее 
или проще?»

Лингвистика пользуется идеями, которые пришли из теории 
информации. Отечественный математик Андрей Колмогоров 
(1903–1987) ввел формальное определение сложности — то, что 
называется «колмогоровская сложность»48. Не вдаваясь в мате-
матические подробности, можно сказать, что сложность неко-
торого объекта — это длина наиболее экономного его описания 
на каком-то формализованном языке. Рассмотрим, например, по-
следовательность символов АББВАББВБВБАБА; ее никак нельзя 
описать экономнее, чем просто назвать. А вот последователь-
ность АБАБАБАБАБАБ экономно описать очень легко: АБ шесть 
раз. И поэтому первая последовательность сложная, а вторая — 
более простая.

Впрочем, к реальности это применимо плохо: ведь для того 
чтобы сравнивать таким образом грамматики естественных язы-
ков, нужно иметь грамматики для того самого условного мар-
сианина на основе некоторых единых принципов описания — 
а очевидно, что таких не существует. Поэтому приходится искать 
какие-то корреляты языковой сложности, которые можно изме-
рить, чтобы вычислить, какие языки сложнее, а какие проще.

Во-первых, один из таких коррелятов — это разнообразие эле-
ментов. Так, если в каком-то языке 8 согласных, а в каком-то дру-
гом — 60, то очевидно, что первый язык по сис теме согласных 
проще, чем второй.

Во-вторых, усложняющим фактором является невзаимноод-
нозначное соответствие между формой и значением на уровне 
грамматики языка. Например, если одна и та же форма в некото-
ром языке образуется десятью разными способами, то это слож-
нее, чем если эта форма образуется одним способом. Скажем, 
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в английском языке множественное число у абсолютного боль-
шинства существительных образуется регулярно при помощи од-
ного и того же окончания -s (tree ‘дерево’ ~ trees ‘деревья’, father 
‘отец’ ~ fathers ‘отцы’, brick ‘кирпич’ ~ bricks ‘кирпичи’, edge ‘край’ 
~ edges ‘края’)*, а в немецком языке имеется много разных моде-
лей склонения. К примеру, от слова Baum ‘дерево’ множественное 
число будет Bäume, от слова Vater ‘отец’ — Väter, от слово Ziegel 
‘кирпич’ — Ziegel (без изменения), от слова Rand ‘край’ — Ränder. 
Такое разнообразие типов означает, что в немецком языке обра-
зование множественного числа существительных устроено куда 
сложнее, чем в английском.

Еще один коррелят сложности — это невзаимнооднозначное 
соответствие между формой и значением на уровне уже не грам-
матики, а текста: если одно и то же значение выражается в тексте 
несколько раз. Такое явление в языках мира называется согла-
сованием. Если мы переведем на английский язык словосочета-
ние новый компьютер, оно будет выглядеть как the new computer, 
а новые компьютеры — the new computers. Множественное число 
по-английски выражается один раз — в окончании существитель-
ного. А в русском языке значение множественного числа выра-
жается дважды: и в окончании прилагательного, и в окончании 
существительного. Тем самым русский язык оказывается слож-
нее английского, потому что в нем нет взаимнооднозначного 
соответствия между значением множественного числа и его вы-
ражением в тексте.

Зачем все это нужно? Ясно, что человеческий язык — это про-
дукт эволюции. Ему уже примерно 100 000 лет, и если бы это 
было какое-то избыточное переусложнение, оно уже давно устра-
нилось бы. Но нет — такие явления могут и возникать, и сохра-
няться, и утрачиваться, а никакого единого вектора развития 
не существует. Дело в том, что языковая сложность так или иначе 

* Фонетически это окончание может быть разным: [z], [s], [ɪz]. Тем 
не менее выбор одного из трех вариантов однозначно предсказыва-
ется конечным звуком основы: после шипящих и свистящих употребля-
ется [ɪz], после глухих согласных — [s], а после остальных согласных 
и гласных — [z].
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выгодна и говорящему, и слушающему, причем разные ее аспекты 
выгодны разным участникам коммуникации.

Разнообразие элементов позволяет делать тексты короче. Ска-
жем, если в языке 8 согласных, то обычно слова в нем будут длин-
нее, чем в языке с 60 согласными. Это видно на простом мате-
матическом примере: если одно и то же число записать в двоич-
ной сис теме счисления, где символов только два, и в десятичной, 
где символов десять, то десятичная запись обычно будет при-
мерно в три раза короче двоичной: например, 91 08910 (5 цифр) =
= 101100011110100012 (17 цифр).

То же касается и нерегулярности в грамматике. Если мы вер-
немся к английскому множественному числу и посмотрим, как 
устроены те формы, которые образуются не по правилам, то они 
обычно короче, чем были бы, если бы были регулярными. Скажем, 
несуществующая, но регулярная форма *tooths была бы на один 
звук длиннее, чем реальное teeth, а форма *mouses, если бы mouse 
склонялось как house, было бы длиннее, чем mice.

Невзаимнооднозначность соответствия между формой и со-
держанием на уровне текста позволяет делать сообщения из-
быточными. Это может быть очень полезно слушающему, по-
тому что в коммуникации постоянно происходят помехи. Так, 
если мы слышим английское словосочетание the new computers, 
но на последнем слоге где-то рядом раздался треск, то это при-
водит к тому, что мы не понимаем, какое число имеется в виду. 
Но, услышав русское словосочетание новые машины с таким же 
треском в конце, мы все-таки восстановим число по прилагатель-
ному. Таким образом, избыточность усложняет язык, зато она 
выгодна слушающему.

Единая количественная мера сложности в научной лингви-
стике пока так и не выработана. Обычно берут разные параме-
тры: считают количество звуков, падежей, глагольных времен 
и так далее — и пытаются найти единую взвешенную меру, ко-
торая все это учтет и покажет, какие языки самые простые, а ка-
кие самые сложные. Шкалы такого рода обычно позволяют до-
вольно легко (поскольку данные про количество звуков, падежей 
и времен уже собраны) хотя бы в первом приближении понять, 
какие языки проще, какие сложнее. Известная американская 
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исследовательница Джоанна Николс создала такой рейтинг еще 
в 1992 г.49 На верхних его строчках оказались шумерский язык, 
язык манггараи, на котором говорят в Австралии, аккадский язык, 
баскский язык, еще один австралийский язык дингили и южный 
сьерра-мивокский язык, распространенный в Северной Америке. 
В нижнюю часть рейтинга попали, среди прочего, миштекский 
язык (Мексика), нивхский язык, на котором говорят на Дальнем 
Востоке, и китайский. Для нелингвиста это может быть немного 
удивительно, потому что он, слыша о китайском языке, в первую 
очередь вспоминает об иероглифах, но если посмотреть на грам-
матическую сис тему, то легко понять, почему это так. В китай-
ском практически нет морфологии, чем и объясняется, что он 
оказался на нижних позициях на этой шкале, — и если бы к нам 
прилетел марсианин и стал учить китайский язык без иерогли-
фов, он наверняка достиг бы успеха достаточно быстро.

Но, хотя научная лингвистика только сейчас формирует чет-
кое знание о языковой сложности, некоторые первичные пред-
ставления об этом, основанные на опыте изучения иностранных 
языков, существовали всегда. Были и есть они и у изобретате-
лей вспомогательных языков. Всякому очевидно, что не стоит 
создавать для международного общения язык, в котором 100 со-
гласных и 25 гласных или десять разных способов образования 
множественного числа, как в немецком языке. Именно поэтому 
международные вспомогательные языки обычно действительно 
оказываются в нижней части рейтинга сложности, хотя в них 
вполне могут проникать и некоторые довольно сложные яв-
ления, которые почему-либо кажутся естественными создате-
лям этих языков, например потому, что они есть в их родных 
языках.

Сольресоль

Француз Жан-Франсуа Сюдр (1787–1862) был очень музыкаль-
ным человеком. Он учился в консерватории и владел музыкаль-
ным магазином в Париже. Поэтому едва ли удивительно, что его 
проект универсального языка тоже основывался на музыке: ведь 
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этот вид искусства доступен для восприятия всем вне зависимо-
сти от родного языка. В 1838 г. Сюдр опубликовал первый проект 
своего языка, который так и назвал: универсальный музыкаль-
ный язык. Более полная версия его описания появилась в 1866 г., 
через четыре года после смерти автора, а в 1902 г. один из глав-
ных энтузиастов этого языка Болеслав Гаевский дал ему новое 
запоминающееся имя — сольресоль.

Задача № 5 (автор — Тодор Червенков)

Даны предложения на языке сольресоль и их переводы на русский язык:

1. Редо фаресими сольдореля сольсидо фасимире.
Мой черный кот быстро бежит.

2. Ля сольмисире сольдосольдо ремисифа реми рефаредо.
Учитель медленно открывает твой буфет.

3. Рефа сольмисире сольфамидо ляредоля ля фаресими ляфамидо.
Его старый учитель покупает маленького кота.

4. Ля ресольсольдо лядореля ресоль рефасире ляредосоль.
Плотник продает наш белый ящик.

5. Ля дофареля силями ля сисифадо.
Богач ненавидит адвоката.

Задание 1. Переведите на русский язык:
Реси сисифадо лядореля ля рефаредо домифаля.

Задание 2. Переведите на язык сольресоль:
Молодой плотник любит вашего кота.
Бедняк быстро закрывает черный ящик.

Из задачи видно главное свойство языка сольресоль: все 
слова в нем составлены из слогов — названий нот (до, ре, ми, 
фа, соль, ля, си). Сравнив предложения, в которых повторяются 
слова (1 и 3, 2 и 3), устанавливаем, что ‘кот’ — фаресими, ‘учи-
тель’ — сольмисире. Часто повторяющееся слово ля является ар-
тиклем и ставится перед существительным (здесь угадывается 
влияние родного языка автора — французского, хотя для носи-
телей многих других языков, например русского, артикль — это 
вовсе не так просто). Иногда перед существительными вместо 
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него стоит двусложное слово, начинающееся на ре, — так в языке 
сольресоль выглядят притяжательные местоимения.

Из предложений 1 и 3 видно, что редо — ‘мой’, а рефа — ‘его’. 
Поискав похожие слова в других предложениях, находим: реми 
‘твой’, ресоль ‘наш’. Выпишем эти слова по порядку нот в их вто-
рых слогах:

редо ‘мой’ — реми ‘твой’ — рефа ‘его’ — ресоль ‘наш’.

Ясно, что порядок лиц (я, ты, он, мы, вы, они) соответствует 
порядку нот (до, ми, фа, соль, ля, си), при этом комбинация, со-
стоящая из двух одинаковых нот — рере, пропускается. Теперь 
мы можем достроить слова реля ‘ваш’ и реси ‘их’.

Местоимения в языках мира — это одна из самых типичных 
областей необъяснимых исключений. К примеру, почему в рус-
ском языке дательный падеж от местоимения ты звучит как тебе, 
а от местоимения я — как мне (ни одного общего звука с на-
чальной формой)? У местоимения мы и соответствующего ему 
притяжательного местоимения наш тоже нет ни одного общего 
звука. Для искусственных языков, напротив, такие нерегулярно-
сти не особенно характерны. Так, в сольресоле личные местои-
мения тоже состоят из двух слогов, только первый слог у них — 
до, а второй выбирается по тому же принципу, что и у притя-
жательных местоимений. Такие регулярные отношения между 
личными и притяжательными местоимениями непривычны для 
европейцев: если вспомнить даже такие русские или английские 
пары, где есть хоть какое-то сходство между двумя местоимени-
ями (ты — твой, вы — ваш, he — his, you — your), сразу видно, 
что образовать один член в такой паре от другого простым спо-
собом невозможно. Более того, даже в тех языках, где регулярная 
связь между этими двумя классами слов есть, притяжательное ме-
стоимение чаще всего устроено сложнее, чем личное; например, 
по-китайски ‘я’ звучит как wo, а ‘мой’ — как wo de, ‘ты’ — как ni, 
а ‘твой’ — как ni de.

Обратим внимание, что в предложениях есть слова с про-
тивоположным значением — антонимы: ‘быстро’ ~ ‘медленно’ 
и ‘черный’ ~ ‘белый’. В естественных языках подобные слова 
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бывают связаны друг с другом словообразовательно (напр., 
просто ~ непросто). Может быть, так обстоит дело и в языке 
сольресоль? Оказывается, да, но устроены в этом языке анто-
нимы очень необычным образом. Присмотревшись к паре пред-
ложений 1 и 2 и к паре предложений 1 и 4, мы найдем похо-
жие слова фасимире ~ ремисифа и сольдореля ~ ляредосоль. 
Отсюда мы можем сделать вывод, что антонимы образуются 
друг из друга переворачиванием порядка слогов. Точно так же 
устроена пара ‘покупать’ ~ ‘продавать’, хотя это и не вполне 
антонимы, а так называемые конверсивы — они называют 
не противоположные, взаимоисключающие объекты, свой-
ства и ситуации, а описывают одну и ту же ситуацию (в на-
шем примере — ситуацию купли-продажи) с разных точек 
зрения. Как бы то ни было, в естественных языках такого об-
ратного прочтения не бывает: антонимы либо имеют разные 
корни (как, например, русские любить ~ ненавидеть, большой 
~ маленький), либо один из них образуется от другого с по-
мощью отрицательной приставки или суффикса (ср. русские 
слова красивый ~ некрасивый). Впрочем, идея образовывать 
антонимы таким способом приходила в голову не только Сю-
дру. По-видимому, независимо к тому же пришли создатели 
искусственного языка универсаль Герберт Муравкин и Леонид 
Василевский в 1920-е гг.50: так, у них находим пары mega ‘боль-
шой’ — gema ‘маленький’, fi no ‘конец’ — nifo ‘начало’, lisu ‘го-
ворить’ — silu ‘молчать’.

Теперь мы уже знаем достаточно, чтобы разобраться с поряд-
ком слов в языке сольресоль. Он выглядит так:

Подлежащее — Сказуемое — Обстоятельство — Дополнение;
Артикль / Притяжательное местоимение — Существитель-

ное — Прилагательное.
Зная все это, можно приступать к выполнению заданий.
Ответ на задание 1:
Реси сисифадо лядореля ля рефаредо домифаля. — Их адвокат 

продает большой буфет.
Слово реси ‘их’ мы восстановили выше, а слово домифаля 

‘большой’ получается, если перевернуть порядок следования сло-
гов в слове ляфамидо ‘маленький’.
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Ответ на задание 2:
Молодой плотник любит вашего кота. — Ля ресольсольдо до-

мифасоль миляси реля фаресими.
Бедняк быстро закрывает черный ящик. — Ля лярефадо до-

сольдосоль фасимире ля рефасире сольдореля.

Не может не удивлять количество минимальных элемен-
тов, из которых составляются слова, и сам тип этих элементов. 
В языке сольресоль таких единиц всего семь. По замыслу созда-
теля языка, их можно передавать самыми разными способами: 
с помощью слогов, как в задаче, наигрывая ноты или даже с помо-
щью цветов. В естественных же языках минимальной единицей 
является звук, причем в языках с самыми простыми сис темами 
звуков количество этих единиц больше, чем в сольресоль. На-
пример, в языке ротокас, на котором говорят на острове Буген-
виль в Папуа — Новой Гвинее, 6 согласных и 5 или 10 гласных 
(в зависимости от того, выделять ли долгие гласные как отдель-
ные единицы или считать их сочетаниями двух кратких), то есть 
11 или 16 минимальных элементов — и это очень мало. Если 
мы рассмотрим русский язык, то в нем около 45 звуков (не за-
будьте отдельно посчитать мягкие и твердые согласные), а в не-
которых языках число звуков может быть и больше. Так, в языке 
жу (къхунг) некоторые исследователи насчитывают 141 звук51, 
а раз звуков так много, то и букв латинского алфавита для них 
не хватает, поэтому латиницей его название записывается очень 
необычным образом: ǃXũ.

Поскольку в языке сольресоль минимальных элементов мало, 
то можно было бы ожидать, что для того, чтобы выразить тот же 
самый смысл, что и в естественном языке, понадобится в сред-
нем больше этих элементов (как в случае с двоичной сис темой 
счисления в сравнении с десятичной). Однако если сравнить ко-
личество слогов в предложениях на языке сольресоль и коли-
чество букв в соответствующих русских предложениях, первых 
окажется даже меньше. Объясняется это просто: в языке соль-
ресоль допустимы абсолютно любые последовательности мини-
мальных элементов, тогда как в естественном языке это не так. 
Если сольресоль разрешает все 7 × 7 × 7 = 343 трехэлементные 
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комбинации, то, к примеру, в русском языке встречаются далеко 
не любые сочетания из трех звуков — например, сочетания [лрб] 
или [фзг] не существуют.

Это приводит к тому, что очень многие слова в языке соль-
ресоль различаются только на один минимальный элемент: 
ср. сольдореля ‘бежать’ и лядореля ‘продавать’. Когда эти слова 
представлены в виде слогов, сходство не так заметно, но если 
изобразить их в виде нот, то различие будет всего на одну 
ноту — и если при передаче звука возникнут какие-то помехи, 
то это различие легко может утратиться. Таким образом, язык 
сольресоль в намного меньшей мере, чем естественные языки, 
обладает избыточностью. В начале главы мы обсуждали поня-
тие избыточности и свели его к дублированию информации, 
но можно определить его и в более общем виде: избыточность 
означает, что без некоторых элементов текст остается понят-
ным, потому что на их место все равно нельзя подставить ни-
чего другого. Из русского текста можно почти безболезненно 
выбросить четверть букв — мы не испытаем особенного за-
труднения, если нас попросят прочитать предложение: «Учи_
ель _едл_нно _ткр_вае_ тво_ буф_т»52. А вот если выбросить 
четверть нот из фразы на языке сольресоль, она станет абсо-
лютно непонятной.

В языке сольресоль разрешены слова длиной от 1 до 5 сло-
гов. Это означает, что всего возможных слов в этом языке 7 + 72 
+ 73 + 74 + 75 = 19 607. Это намного меньше, чем слов в есте-
ственных языках; например, Оксфордский словарь английского 
языка (Oxford English Dictionary) содержит 500 000 слов. Правда, 
в мире не найдется такого носителя английского языка, кото-
рый знал бы их все или хотя бы половину, ведь среди них много 
специальных терминов и устаревших слов. Среднее количество 
слов, которые реально употребляет каждый отдельный чело-
век, по-видимому, близко к количеству возможных слов в языке 
сольресоль: так, словарь языка Пушкина включает в себя около 
20 000 слов. Впрочем, едва ли кто-нибудь в современном мире 
знает сольресоль на таком уровне — да и в прошлом, кроме 
Жана-Фрасуа Сюдра и Болеслава Гаевского, едва ли таких лю-
дей насчитывалось много.
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Волапюк

Язык сольресоль — это интересный эксперимент, но все же для 
реального международного общения он не использовался. Пер-
вым по-настоящему международным языком стал волапюк, кото-
рый был разработан в 1879 г. немецким священником Иоганном 
Мартином Шлейером (1831–1912).

Шлейер рассказывал, что идея волапюка пришла к нему как 
божественное откровение в бессонную ночь. Некоторые его изо-
бретения действительно были довольно неожиданными. В част-
ности, за основу лексикона Шлейер решил взять английский язык, 
но исказить слова так, чтобы сделать их равно непривычными 
для носителей всех языков мира. Слово vol — это не что иное, 
как английское world ‘мир’, pük — английское speak ‘говорить’, 
а их сочетание — volapük — обозначает ‘мировой язык’; a между 
корнями — это показатель родительного падежа, который ис-
пользуется и при образовании сложных слов. 

Всего падежей в волапюке четыре: именительный, родитель-
ный, дательный и винительный. Это напоминает немецкий язык, 
где падежная сис тема устроена ровно так же. Именительный 
падеж не обозначается никак, родительный — при помощи -a, 
дательный — при помощи -e, а винительный — при помощи -i. 
Нельзя не заметить, что если расположить падежи в традици-
онном порядке, то и соответствующие им гласные будут идти 
по алфавиту.

Вообще, значимость алфавитного порядка для многих искус-
ственных языков очень велика: мы уже видели, что в языке ро 
алфавит выражает градации, в языке сольресоль лицам соответ-
ствуют ноты по порядку, и так далее. Особенно часто алфавит-
ный порядок кладется в основу обозначения чисел, и волапюк 
здесь не исключение. Первые пять чисел содержат первые пять 
гласных в алфавитном порядке: bal, tel, kil, fol, lul (при наличии 
фантазии в этом ряду можно опознать по крайней мере четыре 
английских слова: one, two, three, four).

Перечень грамматических категорий в волапюке очень 
четко очерчен: число, род, падеж, лицо, степень сравнения, 
время, наклонение, залог. При этом активно используется идея 
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маркированности, которая в научной лингвистике получила 
распространение только лет через 50 после Шлейера: в волапюке 
есть базовые (немаркированные) значения грамматических ка-
тегорий, которые не обозначаются специальными показателями 
и понимаются слушающим по умолчанию, и менее базовые (мар-
кированные) значения, для которых придуманы приставки или 
суффиксы. Например, падеж по умолчанию — именительный, 
число по умолчанию — единственное, время по умолчанию — 
настоящее, и так далее.

Самый простой способ выражения — у числа. Множествен-
ное число передается окончанием -s: län ‘страна’ (англ. land) ~ 
läns ‘страны’.

Глагольных времен в волапюке шесть, и их сис тема очень на-
поминает английскую или латинскую. Для их обозначения ис-
пользуются приставки:

penob ‘я пишу; I write, I am writing’
äpenob ‘я писал; I was writing’
epenob ‘я написал; I wrote, I have written’
ipenob ‘я написал раньше; I had written’
openob ‘я буду писать; I will write’
upenob ‘я уже напишу; I will have written’.

Для настоящего времени зарезервирована приставка a, но она 
не употребляется в действительном залоге из соображений не-
маркированности. Ее можно увидеть в страдательном залоге, 
где перед приставкой времени ставится p (вероятно, восходя-
щее к первой букве англ. passive, нем. Passiv, лат. passivum ‘стра-
дательный / пассивный залог’): papenom ‘это (букв. он) пишется’, 
päpenom ‘это писалось’ и так далее. Легко заметить, что глас-
ные выстраиваются во рту в соответствии со значением времен: 
когда речь идет о действии в прошлом, язык при произнесении 
гласного продвигается вперед (ср. звуки i и e), а когда говорится 
о будущем, язык уходит назад (ср. звуки o и u). Таким образом, 
мы имеем дело с некоторым проявлением иконичности, о ко-
торой говорилось в разделе про пиктографические языки: ко-
нечно, нельзя сказать, что e больше похоже на прошедшее время, 



102 Конструирование языков

а o — на будущее, но зато можно сказать, что настоящее так же 
располагается между прошедшим и будущим, как гласный сред-
него ряда a — между гласными переднего ряда i и e и гласными 
заднего ряда u и o. Правда, нельзя исключать, что это слишком 
изысканное объяснение: может быть, Шлейер просто перечислил 
времена в том порядке, в каком они обычно стоят в учебниках 
грамматики, а гласные — по алфавиту, вот и сошлось.

Волапюк стремительно набирал популярность в 1880-е гг., 
однако столь же быстро ее утратил. Что же привело к факти-
ческой гибели этого языка? Возможно, проб лема в том, что его 
сторонники слишком уж сильно стремились довести язык до иде-
ала и постоянно предпринимали попытки его реформировать53. 
Это неизбежно осложняло жизнь всем, кто пытался использовать 
этот язык. В 1889 г. Шлейер рассорился с созданной при его жи-
вейшем участии за два года до того Академией волапюка и ос-
новал новую академию, а старая академия стала пропагандиро-
вать другой язык, который получил название идиом-неутраль. 
В свою очередь, в 1908 г. эта же академия отвергла идиом-не-
утраль в пользу нового языка — Latino sine fl exione. Такая не-
стабильность не могла не смутить сторонников волапюка, ко-
торых постепенно становилось все меньше и меньше. К концу 
XIX в. их насчитывалось около сотни — и это при том, что еще 
в 1890 г. один из лидеров волапюк-движения Леопольд Симон-
сон утверждал, что через десять лет в каждой школе каждой 
страны мира потребуется учитель этого языка54. В 1931 г. во-
лапюк ненадолго ожил благодаря голландцу Ари де Йонгу: он 
опубликовал обновленную грамматику языка и стал издавать 
на нем газету, которая выпускалась шесть раз в год и просуще-
ствовала до 1963 г. Некоторое — но очень небольшое, исчисля-
ющееся буквально десятками — количество энтузиастов вола-
пюка есть и в наши дни.

Еще один раз язык волапюк неожиданно обрел новую жизнь 
уже в компьютерную эпоху — точнее, не сам язык, а его назва-
ние. Так стали называть способ транслитерировать кириллицу 
в латиницу, подбирая похожие по форме латинские буквы и спе-
циальные символы. HanpuMep, ~) To npeg/\o*eHue 3anucaHo 
uMeHHo TakuM cnoco6oM. Никаких универсальных правил 
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записи в этой сис теме никогда не было, и каждый пользовался 
ею как хотел. А по мере развития кодировок, которое избавило 
нас от необходимости писать письма и смс латиницей, эта сис-
тема ушла в прошлое и сейчас известна еще меньше, чем сам 
язык волапюк.

Эсперанто

Вскоре после волапюка возник другой международный язык, 
который в итоге и стал самым известным и распространенным 
в мире — эсперанто. В 1887 г. польский окулист Людвик Лазарь 
Заменгоф (1859–1917) издал книгу под названием «Междуна-
родный язык». Поскольку дело происходило в Российской импе-
рии, неудивительно, что книга была напечатана по-русски. Автор 
взял псевдоним Д-р Эсперанто, что на его языке означало ‘На-
деющийся’. На титульном листе книги, среди прочего, находим 
эпиграф, который применим к любому проекту международного 
вспомогательного языка:

«Чтобы язык был всемирным, недостаточно назвать его та-
ковым».

В предисловии Заменгоф говорит, что создателю международ-
ного языка надо решить три задачи:

I) Чтобы язык был чрезвычайно легким, так чтобы его 
можно было изучить шутя.

II) Чтобы каждый, изучивший этот язык, мог сейчас же им 
пользоваться для объяснения с людьми различных наций, 
все равно будет ли этот язык признан миром и найдет ли 
он много адептов или нет, — т. е. чтобы язык уже с самого 
начала и благодаря собственному своему устройству мог 
служить действительным средством для международных 
сношений.

III) Найти средства для преодоления индифферентизма мира 
и для побуждения его как можно скорее и en masse на-
чать употреблять предлагаемый язык как живой язык, 
а не с ключом в руке и в случаях крайней надобности.
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Он полагает, что его предшественникам удавалось решить 
самое большее одну из этих трех задач. Отдельно он критикует 
волапюк*:

И если одна из последних попыток, «Volapük», приобрела себе, 
как говорят, некоторое количество адептов, то это только по-
тому, что сама идея “всемирного” языка до того возвышенна 
и заманчива, что люди, способные увлекаться и обрекать 
себя на пионерство, жертвуют своим временем в надежде, 
авось-либо дело удастся.

Объясняя, каким образом в эсперанто решены эти задачи, За-
менгоф приводит довольно много интересных лингвистических 
рассуждений. Так, он подчеркивает, что все морфемы его языка — 
это фактически отдельные слова, потому что они могут свободно 
сочетаться друг с другом и никак не влияют друг на друга; напри-
мер, fratino ‘сестра’ состоит из трех частей: frat- ‘брат’, — in- ‘жен-
ский пол’ и -o ‘существительное’, которые могли бы даже не объ-
единяться в одно слово. В русском языке это не так: хотя у нас 
и есть суффиксы, обозначающие лиц женского пола, но они раз-
личаются в зависимости от основы. Так, к слову учитель нам надо 
прибавить суффикс -ниц-а, к слову официант — -к-а, а к слову 
секретарь — -ш-а. Я не буду вдаваться в обсуждение, не при-
бавляют ли эти суффиксы кроме идеи женского пола еще и от-
тенок пренебрежительности, которого нет в эсперанто, но в лю-
бом случае ясно, что по-русски не бывает официантниц и офи-
циантш. Точно так же и выбор окончаний существительного 
в русском языке зависит от основы: к основе официант мы при-
бавляем в именительном падеже нулевое окончание, а к основе 
официантк- — окончание -а. Таким образом, в русском языке 
морфемы внутри слова намного сильнее определяют выбор со-
седних морфем и их внешний вид, чем в языке эсперанто. Тем 
самым эсперанто по своему морфологическому типу оказывается 

* Этот язык и дальше будет оставаться объектом насмешек эсперанто- 
сообщества. Так, в эсперанто даже есть слово Volapukaĵo, которое озна-
чает ‘тарабарщина’.
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агглютинативным языком, то есть языком, в котором можно 
строить слова как довольно длинные цепочки однозначных мор-
фем, мало влияющих друг на друга. Это отличает его от большин-
ства известных Заменгофу европейских языков, которые этими 
свойствами не обладают и называются флективными55. Типич-
ные представители агглютинативных языков — тюркские, напри-
мер узбекский. В примере (18) на этом языке за корнем apelsin 
следуют три морфемы, которые обозначают соответственно мно-
жественное число, обладателя и местный падеж:

(19) apelsin-lar-imiz-da
апельсин-¡¢£¤-наш-¡¥¦§¢*
‘в наших апельсинах’.

Но надо признать, что в большинстве тюркских языков мор-
фемы при соединении все-таки в какой-то мере влияют друг 
на друга, а узбекский — это исключение, поскольку в нем глас-
ные в суффиксах не зависят от гласных корня. А, скажем, в ту-
рецком такая зависимость есть: после передних гласных корня 
(в частности, e или i) в суффиксах тоже будут передние гласные, 
а после непередних (в частности, a или ı = ы) — непередние:

(20) ev-ler-imiz-de
дом-¡¢£¤-наш-¡¥¦§¢
‘в наших домах’
(21) yatak-lar-ımız-da
кровать-¡¢£¤-наш-¡¥¦§¢
‘в наших кроватях’.

Таким образом, эсперанто оказывается даже ближе к идеалу 
взаимно-однозначного соответствия между формой и значением, 
чем большинство тюркских языков.

Что же касается лексики, Заменгоф так описывает ее подбор:

* Здесь и далее в примерах будет использоваться поморфемный разбор 
с условными сокращениями для грамматических значений, которые 
записываются малыми прописными буквами.
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Словарь составлен мною не произвольно, а по возможности 
из слов, известных всему образованному миру. Так, напр., 
слова, одинаково употребительные во всех цивилизованных 
языках (так называемые «иностранные» и «технические»), 
я оставил без всякого изменения; из слов, различно звучащих 
в различных языках, взяты мною или общие двум-трем глав-
нейшим европейским языкам, или принадлежащие только од-
ному, но популярные и у других народов; там, где данное слово 
в каждом языке иначе звучит, я старался находить слово, кото-
рое имело бы только подходящее значение или более редкое 
употребление, но зато было бы знакомо главнейшим народам 
(напр. слово «близкий» в каждом языке звучит иначе; но сто ит 
взять латинское «ближайший» (proximus), и окажется, что оно, 
в различных изменениях, употребительно во всех главней-
ших языках; если я, следовательно, слово «близкий» назову 
proksim, то я буду более или менее понятен каждому обра-
зованному человеку); в остальных же случаях я брал обык-
новенно из латинского, как языка полуинтернацио нального.

Заменгоф считал, что всю грамматику эсперанто можно вы-
учить за час: в его «Международном языке» она занимает пять 
с небольшим страниц и состоит из 15 правил (позже их количе-
ство было доведено до 16). Алфавит этого языка, правда, на пер-
вый взгляд выглядит странновато, поскольку он содержит шесть 
необычных букв с надстрочными знаками:

A a B b C c Ĉĉ D d Ee Ff

[а] [б] [ц] [ч] [д] [э] [ф] 

G g Ĝ ĝ H h Ĥ ĥ I i J j Ĵ ĵ

[г] [дж] = англ. 
[h] 

[х] [и] [й] [ж] 

K k L l M m N n O o P p R r

[к] [л] [м] [н] [о] [п] [р] 

S s Ŝ ŝ T t U u Ŭ ŭ V v Z z

[с] [ш] [т] [у] = англ. 
[w] 

[в] [з] 
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Ударение в эсперанто всегда ставится на второй слог от конца: 
ŝaŭmaĵo ‘суфле’ читается как [шаwма жо], urtiko ‘крапива’ — как 
[урти ко], и так далее. Все буквы имеют однозначное чтение, 
не зависящее от контекста (а не как, например, в русском языке, 
где буква д в слове дом читается как твердое [д], в слове деготь — 
как мягкое [д’], а в слове год — вообще как [т]). Кстати, в этом 
абзаце пересказаны целых два правила языка эсперанто, предло-
женных его создателем, — про ударение и про однозначное чте-
ние букв, так что на грамматику остается меньше правил.

Впрочем, уже сам Заменгоф осознал, что введенные им буквы 
с надстрочными знаками (ĉ, ĝ, ĥ, ĵ, ŝ и ŭ) могут вызывать типогра-
фические трудности, поэтому он разрешил заменять крышечку 
буквой h и писать ch, gh и так далее, а ŭ заменять на простое u — 
так, слово ŝaŭmaĵo в такой упрощенной графической сис теме бу-
дет записано как shaumajho. Но такие замены имеют недостатки. 
В частности, они препятствуют однозначному чтению: буква h 
в эсперанто тоже есть, и без знания языка может быть непонятно, 
как читать ch — как ĉ или как c + h. Именно поэтому возобла-
дала другая сис тема, в которой любой диакритический знак за-
меняется на букву x, которая в алфавите эсперанто отсутствует: 
ĉ превращается в cx, ŭ — в ux, и так далее. То же самое ‘суфле’ 
в таком случае превращается в sxauxmajxo.

А что же оставшиеся правила? Конечно, можно их просто про-
читать, но мы пойдем другим путем и попробуем разобраться 
с ними по реальному тексту. Оказывается, одного совсем ко-
ротенького стихотворения вполне достаточно для того, чтобы 
узнать почти все самое главное про устройство языка эсперанто.

Blankadas velo unusola
en la nebula mara blu’.
Ĝi kion lasis, kion volas
en fremdaj vastoj serĉi plu?

La ondoj ludas, vento spiras,
fl eksante l’ maston kun fervor’;
ve, ne feliĉon vel’ aspiras,
nek de l’ feliĉo kuras for!

Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?..

Играют волны — ветер свищет,
И мачта гнется и скрипит…
Увы! он счастия не ищет,
И не от счастия бежит!
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Ĝin kronas ora bril’ ĉiela,
sub ĝi lazuras l’ onda spac’,
sed ŝtormon serĉas ĝi, ribela,
kvazaŭ en ŝtormoj estas pac’!

Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой…
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

Итак, перед вами — перевод лермонтовского «Паруса», выпол-
ненный советским поэтом-эсперантистом Константином Гусевым 
(1916–1980) 56. Апостроф — это поэтическая вольность, разрешен-
ная уже самим Заменгофом, который тоже писал на своем языке 
стихи. Этот знак может заменять a в слове la и o в конце других 
слов. Гласный, замененный апострофом, при этом все равно идет 
в счет при определении ударения: например, fervor’ звучит как 
фэрво́р (а в полном виде это fervoro — фэрво́ро).

Начнем разбираться с этим текстом. Blankadas похоже на русское 
бланк ‘пустой лист’, unusola сразу наводит на мысль о корнях со значе-
нием ‘один, одинокий’ (уникальный, соло и т. д.), а значит, velo — это 
парус. La напоминает французский или итальянский артикль (Ла-
Манш, Ла Скала ‘лестница’); nebula, возможно, как-то связано с рус-
ским небом, mara — с морем, а в blu’ = bluo легко опознать англий-
ское blue ‘синий’; тогда остается слово en — это, видимо, предлог ‘в’.

Теперь попробуем понять что-то про грамматику. Почему не-
которые слова заканчиваются на -o (velo, bluo), а некоторые — 
на -a (unusola, nebula, mara)? Здесь ключевую роль для понима-
ния сыграет первая строчка: раз velo — это ‘парус’, а unusola — 
‘одинокий’, то, наверное, на -o заканчиваются существительные, 
а на -a — прилагательные. Тогда мы лучше понимаем, как устро-
ена вторая строчка: это не совсем ‘в тумане моря голубом’, а ско-
рее ‘в туманной морской синеве’.

В четвертой строке находим корни fremd- ‘чужой’, в котором 
узнается немецкое fremd, и land- ‘земля, страна’ (англ. land, нем. 
Land). Правда, эти слова заканчиваются не на -a и -o, а на -aj и -oj. 
Вероятно, здесь выражается еще какая-то грамматическая кате-
гория, а именно число. Значит, множественное число обознача-
ется и у существительного, и у связанного с ним прилагательного, 
причем одинаково — с помощью добавления -j.

В третьей и четвертой строках остались еще глаголы: lasis, 
volas и serĉi. В них опознаются нем. lassen и фр. laisser ‘покидать’, 
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нем. wollen ‘хотеть’ и русское воля, англ. search и франц. chercher. 
Таким образом, речь здесь идет о том, что парус что-то покинул 
и что-то хочет искать. Исходя из этого, мы сразу же понимаем, 
как обозначается прошедшее время (-is), настоящее время (-as) 
и неопределенная форма (-i).

kion, повторяющееся два раза, — это вопросительное слово 
‘что?’, ĝi — вероятно, местоимение ‘он’, а plu — то же, что франц. 
plus ‘больше, еще’. Таким образом, мы полностью разобрались 
с первым четверостишием.

La ondoj ludas, vento spiras — это точный перевод «Играют волны, 
ветер свищет» (ну разве что на эсперанто он не свищет, а дует). 
Заодно, кстати, видим, что глагол не согласуется с подлежащим 
по числу: ludas оканчивается так же, как spiras. А вот в следующей 
строке мы встречаем еще одну новую для нас грамматическую 
форму: l’ maston — существительное, которое оканчивается не на -o, 
а на -n. Но можно предположить, что fl eksante — это что-то вроде 
деепричастия ‘сгибая’, kun fervor’ — ‘с яростью’, и тогда мачта вы-
ступает здесь в роли прямого дополнения: ‘сгибая мачту с яростью’. 
Тогда -n — это показатель винительного падежа. Он употребляется 
в эсперанто только в таких контекстах, а не после предлогов, на-
пример, там существительные всегда выступают без падежного 
показателя (кстати, именительный падеж после предлога — это 
и есть то самое 16-е правило, которое Заменгоф не включил в свой 
первый свод правил, а присовокупил к нему позже).

Впрочем, если вернуться назад, можем убедиться, что мы уже 
видели это -n раньше, а именно в вопросительном слове kion ‘что’. 
Там оно тоже выступало в роли прямого дополнения. А если бы 
оно стало подлежащим, то выглядело бы как kio. ‘Что он поки-
нул?’ — это Kion ĝi lasis?, а если бы нам надо было перевести 
на эсперанто вопрос ‘Что его покинуло?’, то получилось бы Kio ĝin 
lasis? Еще раз мы встретим -n в следующей строке — буквально 
‘увы, не счастья парус вожделеет’. А для того чтобы понять чет-
вертую строку, нам может недоставать только слова for ‘прочь’ 
(нем. fort) — получается буквально ‘и не от счастья бежит прочь’, 
с глаголом kuras в настоящем времени.

Фактически этих знаний уже достаточно для того, чтобы про-
читать третье четверостишие, никакой новой грамматики нам 
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не понадобится. Следует только помнить о том, что существи-
тельные заканчиваются на -o, а прилагательные — на -a; без этого 
мы не разберемся в синтаксисе. В первой строке в сочетании ora 
bril’ ĉiela существительное — это brilo ‘сияние’ (ср. франц. briller, 
рус. бриллиант), а прилагательные — ora ‘золотой’ и ĉiela ‘небес-
ный’. В следующей строке говорится, что под парусом голубеет 
простор волн (l’ onda spac’ = la onda spaco); onda — это прилага-
тельное от уже встречавшегося нам корня ‘волна’, которое в этом 
контексте даже невозможно перевести на русский (ведь не ска-
жешь ни волнистый простор, ни волновой простор). 

Впрочем, это лишь первое знакомство с грамматикой эспе-
ранто. На самом деле словоизменение и словообразование в этом 
языке все же богаче, чем может показаться по 12 поэтическим 
строкам. Чтобы разобраться с этим подробнее, попробуйте ре-
шить задачу № 6.

Задача № 6 (автор — Валентин Мельников)

Даны слова на языке эсперанто и их переводы на русский язык:

formo форма lamanta хромающий

ĝojigas радует skribita написанный

malaperis исчез vastiĝi расширяться

malgrandigos уменьшит vidinta увидевший

nova новый blanka белый

is был

Задание 1. Переведите на русский язык:
lama, ĝojo, onta, malvasta, malnoviĝas.

Задание 2. Переведите на язык эсперанто:
появляющийся; горе; сформировавшийся; хромать; видимый; 
собирающийся писать; увеличивает; тот, который будет обновлен.

Кое-что про окончания существительных (-o), прилагательных 
(-a) и глаголов (-as в настоящем времени, — is в прошедшем, — 
i в инфинитиве) мы уже знаем. Теперь к ним добавляется еще 
будущее время на -os (malgrandigos ‘уменьшит’). Но, посмотрев 
на предложенные здесь примеры, мы можем понять также, как 
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устроены причастия: они бывают действительными (с суффиксом 
-nt-, как lamanta ‘хромающий’ и vidinta ‘увидевший’) и страдатель-
ными (с суффиксом -t-, как skribita ‘написанный’). Естественно, 
после суффикса причастия ставится -a, поскольку причастие вы-
полняет ту же функцию, что и прилагательные. Перед суффиксом 
причастия ставятся гласные, отвечающие за время, — такие же, 
как в изъявительном наклонении глагола.

После этого мы можем разобраться и со словообразованием. 
Сразу привлекает внимание приставка mal-: она явно означает 
отрицание (вспомним французское mal ‘плохо’, хотя отрицание 
и ‘плохо’, вообще говоря, не совсем одно и то же). Кроме того, 
в задаче представлены два суффикса, позволяющие образовы-
вать глаголы от корней, значения которых типичны для прилага-
тельных. Если выразить значение корня как ‘X’, то эти суффиксы 
можно истолковать так:

— ig- образует переходные глаголы со значением ‘делать что-то 
/ кого-то X’;

— iĝ- образует непереходные глаголы со значением ‘стано-
виться X’.

Еще одна интересная особенность — это употребление окон-
чания is в функции глагола бытия (глагола-связки). Это можно 
трактовать как нулевой корень в сочетании с глагольным показа-
телем прошедшего времени. Для носителя русского языка в том, 
что глагол-связка выражается нулем, нет ничего странного: мы 
сами так говорим в настоящем времени (Он учитель), при том 
что в прошедшем времени связка у нас есть (Он был учителем). 
Но можно анализировать это и по-другому и говорить, что мор-
фема становится самостоятельным словом. Такой анализ лучше 
соответствует идее Заменгофа о том, что граница между морфе-
мой и самостоятельным словом в эсперанто условна. Впрочем, 
надо отметить, что мы уже видели глагол бытия estas в послед-
ней строке «Паруса»; as и estas — синонимы, но estas все же бо-
лее употребителен, а формы типа as рассматриваются как поэти-
ческая вольность.

Всего сказанного выше достаточно, чтобы выполнить зада-
ния. Для наглядности распишем слова из заданий по морфемам.
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Ответ на задание 1:
lam-a ‘хром-¸¹º¼’ = ‘хромой’
ĝoj-o ‘рад-¦½¾’ = ‘радость’
o-nt-a ‘¿½À-À¥Á¦§Â.¸¹ºÃ-¸¹º¼’ = ‘будущий’
mal-vast-a ‘£§¹ºÄÅ¢º¥-шир-¸¹º¼’ = ‘неширокий, узкий’
mal-nov-iĝ-as ‘£§¹ºÄÅ¢º¥-нов-делаться-¢Å¦§.ºÆÇÈÂ’ = ‘стареет’.
Ответ на задание 2:
‘появляющийся’ = aper-a-nt-a ‘появл-¢Å¦§-À¥Á¦§Â.¸¹ºÃ-¸¹º¼’
‘горе’ = mal-ĝoj-o ‘£§¹ºÄÅ¢º¥-рад-¦½¾’
‘сформировавшийся’ = form-iĝ-i-nt-a ‘форм-делаться-¸¹£É-

À¥Á¦§Â.¸¹ºÃ-¸¹º¼’
‘хромать’ = lam-i ‘хром-º¢Êº¢º§ºÂ’ (не lamigi, потому что 

это значило бы ‘делать хромым’, и не lamiĝi, потому что это зна-
чило бы ‘становиться хромым’)

‘видимый’ = vid-a-t-a ‘вид-¢Å¦§-¦§¹ÅÀ.¸¹ºÃ-¸¹º¼’
‘собирающийся писать’ = skrib-o-nt-a ‘пис-¿½À-À¥Á¦§Â.¸¹ºÃ-

¸¹º¼’
‘увеличивает’ = grand-ig-as ‘велик-делать-¢Å¦§.ºÆÇÈÂ’
‘тот, который будет обновлен’ = nov-ig-o-t-a ‘нов-делать-¿½À-

¦§¹ÅÀ.¸¹ºÃ-¸¹º¼’.

Таким образом, морфология эсперанто оказывается в чем-то 
даже богаче морфологии европейских языков. Так, в эсперанто 
шесть причастий (три времени × два залога), при том что в рус-
ском, например, их только четыре, так как у нас нет причастий 
будущего времени, а в английском — только два, потому что в на-
стоящем времени есть только действительное причастие (singing 
‘поющий’), а в прошедшем — только страдательное (sung ‘спе-
тый’). Правда, многие языки могли бы позавидовать регуляр-
ности эсперанто: редко бывает так, что показатели времени аб-
солютно одинаковы и в изъявительном наклонении, и в при-
частиях, а показатели причастий, в свою очередь, абсолютно 
одинаковы во всех временах. Если мы привлечем к сравнению 
русский язык, то обнаружим, что между показателями прошед-
шего времени в изъявительном наклонении, в действительном 
причастии и в страдательном причастии нет вообще ничего об-
щего: сравните формы написа-л, написа-вш-ий и написа-нн-ый.
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Еще немного информации об устройстве эсперанто мы можем 
получить из задачи № 7.

Задача № 7 (автор — Максим Руссо)

Даны слова на языке эсперанто и их переводы на русский язык:

amare горько carido царевич

aŭdi слышать rigardaĉi глазеть

birdido птенец ĉevalaro табун

misa ошибочный hunde по-собачьи

reelekti переизбирать misiri сбиться с пути

prononci произнести reprodukto воспроизведение

ŝipeto кораблик gazetaro пресса

odoraĉa вонючий amareta горьковатый

Задание 1. Переведите на русский язык:
ĉevalido, reprononci, elekto, ido, misaŭdi, gazeta, eta, birdareto, amaro

Задание 2. Переведите на язык эсперанто:
щенок, производить, смотреть, флот, птичка, по-царски, оговориться, 
плохой, кляча, идти, снова, потомство, запах.

Здесь мы находим множество словообразовательных элемен-
тов — приставок и суффиксов. Из приставок можно выделить 
mis- ‘неправильный, ошибочный’ и re- ‘повторное действие’. Раз-
нообразных суффиксов больше: это и суффикс -et- ‘маленький’, 
и суффикс -aĉ- ‘плохой’, и суффикс -ar- ‘совокупность’, и суффикс 
-id- ‘детеныш’. Следует, правда, обратить внимание на то, что 
элементы, похожие на эти суффиксы, могут входить и в состав 
корней; так, в gazetaro ‘пресса’ — et- явно не обозначает ничего 
маленького, а просто является частью легко узнаваемого корня 
gazet- ‘газета’; в слове amare ‘горько’ — ar- тоже является частью 
корня. Кроме того, мы видим еще один новый показатель части 
речи — e для наречий. Благодаря этому, кстати, мы лучше пони-
маем, что означало fl eksante в «Парусе» — это было действитель-
ное причастие настоящего времени в функции наречия, то есть 
фактически то, что в русской грамматике принято называть де-
епричастием.
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Теперь уже становится ясно, что приставки и суффиксы могут 
выполнять функции корней. К приставке mis- можно просто при-
бавить окончание прилагательного -a и получить слово ‘ошибоч-
ный’. В русском языке так обычно сделать нельзя: взяв приставку 
без- и добавив к ней окончание прилагательного -ый, мы не полу-
чим слова *безый со значением ‘лишенный’. Один из немногих рус-
ских суффиксов, употребляющихся на правах самостоятельного су-
ществительного, — это -изм (марксизм, троцкизм и другие измы), 
но в русском языке это экзотика, а в эсперанто — норма.

Зная все это, мы можем выполнить задания.
Ответ на задание 1: ĉevalido ‘жеребенок’, reprononci ‘повторить’ 

(буквально ‘перепроизнести’), elekto ‘выбор’, ido ‘ребенок’, misaŭdi 
‘ослышаться’, gazeta ‘газетный’, eta ‘маленький’, birdareto ‘стайка 
птиц’, amaro ‘горький’.

Ответ на задание 2: ‘щенок’ — hundido, ‘производить’ — produkti, 
‘смотреть’ — rigardi, ‘флот’ — ŝiparo, ‘птичка’ — birdeto, ‘по-царски’ — 
care, ‘оговориться’ — misprononci, ‘плохой’ — aĉa, ‘кляча’ — ĉevalaĉo, 
‘идти’ — iri, ‘снова’ — ree (первое e — часть корня, а второе — по-
казатель наречия), ‘потомство’ — idaro, ‘запах’ — odoro.

После того как мы поговорили о грамматике эсперанто, оста-
лось обсудить лексику этого языка. Составим небольшую та-
бличку корней, чтобы стало понятно, насколько сильно эсперанто 
основывается на европейских языках. В ней приводятся корни 
из первого четверостишия «Паруса» и их соответствия в пяти 
индоевропейских языках — двух германских (английский и не-
мецкий), двух романских (французский и испанский) и одном 
славянском (русский) — и в совсем далеком от них вьетнамском 
языке, относящемся к австронезийской семье языков.

Эсперанто Англ. Нем. Франц. Исп. Русск. Вьет.

blank- 7white 7weiß 3blanc 3blanco 7белый 7trắng

vel- 7sail 7Segel 3voile 3vela 7парус 7buồm

unu- ≈one ≈eins 3un 3uno 7один 7một

nebul- 7fog 3Nebel 7brouillard 3niebla 7туман 7sương 
mù

mar- 7sea 3Meer 3mer 3mar 3море 7biển
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Эсперанто Англ. Нем. Франц. Исп. Русск. Вьет.

blu- 3blue 3blau 3bleu 7azul 7синий 7xanh 
lam

las- 7leave 3lassen 3laisser 7dejar 7поки-
нуть

7rời bỏ

Галочками в этой таблице отмечены слова, очень похожие 
на эсперанто, знаком приближенного равенства — умеренно 
похожие, а крестиками — совсем непохожие. Легко посчитать, 
что в испанской и французской колонке насчитывается по 5 по-
хожих слов из 7, в немецкой — 4,5, в английской — 1,5, в рус-
ской — 1, а во вьетнамской — 0. Семи слов, конечно, мало для 
статистики, но все же они в достаточной степени отражают ре-
альность: если изучающий эсперанто знает романские языки или 
немецкий, освоить лексику ему будет очень просто. Правда, не-
маловажно, что романские слова хорошо известны европейцам, 
говорящим на нероманских языках, благодаря обилию заимство-
ваний. Скажем, носитель русского языка может вспомнить слова 
бланк и уникальный (а если ему приходится делать ингаляции, он 
знает и слово небулайзер), в английском языке есть слово blank 
‘пустой’, и так далее.

Насколько эсперанто удобен как универсальный язык? Уже 
на заре своего существования он подвергался жесткой критике. 
Например, длинный перечень претензий к этому языку, которые 
ставят под сомнение его интернацио нальность, привел извест-
ный немецкий лингвист, специалист по балто-славянским язы-
кам Август Лескин. Он раскритиковал и фонетику, и словообра-
зование, и морфологию, и синтаксис эсперанто57.

Некоторые звуки, которые Заменгоф сделал частотными 
в своем языке, во многих естественных языках не встречаются 
вовсе. Так, звуки ĝ [дж] и ĵ [ж] могут оказаться трудны для носи-
телей немецкого языка. Лескин в своей критике ориентировался 
на знание европейских языков, но за прошедшие век лингвисты 
собрали гораздо больше данных о языках мира, так что теперь мы 
можем проверить его утверждения на более широкой выборке. 
Для этого можно воспользоваться базой LAPSyD, составленной 

Окончание таблицы
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американским фонологом Иэном Мэддисоном58. В ней собраны 
данные о звуковых сис темах 624 языков. По ним можно оценить, 
в скольких языках мира те или иные звуки эсперанто присут-
ствуют или отсутствуют59:

t [т]: 598 (96 %) h [h]: 388 (62 %) v [в]: 182 (29 %) 

n [н]: 593 (95 %) b [б]: 362 (58 %) c [ц]: 176 (28 %) 

k [к]: 592 (95 %) d [д]: 354 (57 %) ĥ [х]: 173 (28 %) 

m [м]: 586 (94 %) g [г]: 313 (50 %) z [з]: 172 (28 %) 

j [й]: 555 (89 %) f [ф]: 282 (45 %) ĝ [дж]: 151 (24 %) 

p [п]: 535 (86 %) ĉ [ч]: 279 (45 %) ĵ [ж]: 96 (15 %) 

s [с]: 504 (81 %) ŝ [ш]: 272 (44 %) 

l [л]: 474 (76 %) r [р]: 220 (35 %) 

Видно, что претензии Лескина к ĝ и ĵ вполне обоснованы: это 
действительно самые редкие согласные из тех, что есть в эспе-
ранто. Но близки к ним по редкости звуки z, ĥ [х], c [ц] и v, од-
нако это нисколько не смутило Лескина как носителя немецкого 
языка, в котором все они есть. А вот ĉ встречается почти в по-
ловине языков мира. Впрочем, некоторые противопоставления 
звуков все-таки оказываются довольно редкими: так, по выборке 
Мэддисона, только в 98 языках из 624 (16 %) различаются k, h [h] 
и ĥ [х], а эсперанто как раз относится к числу таких языков: koro 
‘cердце’ ~ horo ‘час’ ~ ĥoro ‘хор’. Хотя если бы Заменгоф совсем 
отказался от редких звуков, то ему пришлось бы сильно искажать 
фонетический облик многих заимствований, особенно француз-
ских, что явно осложнило бы изучение языка.

Некоторые сочетания звуков в эсперанто не так просто раз-
личить и произнести. Лескин указывает на то, что согласные пе-
ред i часто видоизменяются. Например, латинскому civitas ‘город’ 
(в классической латыни это слово звучало как [ки витас]) соответ-
ствует итальянское città ‘город’ [читта ]: [ки] превратилось в [чи]. 
В русском языке мягкое т’, встречающееся, в частности, перед 
и, звучит как мягкое ц’ — попробуйте произнести слово катить, 
и вы два раза услышите в нем с-образный присвист. Кстати, в бе-
лорусском языке это отражается в орфографии: то же самое слово 
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пишется каціць. При этом эсперанто вполне допускает сочетания 
ki и ti и даже требует противопоставлять слова kiuj ‘которые’, tiuj 
‘те’ и ĉiuj ‘все’, что может оказаться совсем непросто.

Еще одна претензия Лескина, против которой трудно возра-
зить, связана с ударением в эсперанто. Как мы уже видели, оно 
падает на второй слог с конца. Но при этом эсперанто не претен-
дует на то, чтобы заставить людей полностью отказаться от фо-
нетики родного языка: а значит, люди, говорящие на языках с ре-
дукцией безударных гласных, наверняка будут переносить ее 
и в эсперанто. К примеру, носителю русского языка непросто 
различать mi amas ‘я люблю’ и mi amos ‘я буду любить’. Если вер-
нуться к примеру из лермонтовского «Паруса», там есть сочетание 
ora brilo ĉiela, которое мы перевели как ‘золотое небесное сияние’. 
Но любой носитель русского языка, не сделав специального уси-
лия, наверняка произнесет это так, что нельзя будет понять, что 
это — ora brilo ĉiela ‘золотое небесное сияние’, oro brila ĉiela ‘сия-
ющее небесное золото’ или ora brila ĉielo ‘золотое сияющее небо’.

Некоторые словообразовательные особенности эсперанто 
иногда тоже кажутся странными. Так, суффикс -in- обозначает 
женский пол, и от слова patro ‘отец’ с его помощью образуется 
patrino ‘мать’. Трудно найти пример естественного языка, в кото-
ром словообразование в этой паре было бы устроено таким об-
разом. Но можно не критиковать за это эсперанто, а задуматься, 
почему именно эта пара даже в языках, где есть категория грам-
матического рода, обычно устроена иначе, чем пары типа сту-
дент ~ студентка. Это вопрос непростой и тесно связанный 
с проб лемами политкорректности, но кажется, что языки мира 
действительно склонны называть разными корнями по крайней 
мере близких родственников, поскольку у них сильно различа-
ются роли: мать — совсем не то же, что отец, тогда как студентки 
и студенты в университете ничем принципиально друг от друга 
не отличаются. Стоит отметить, что в ранних версиях языка вола-
пюк проб лема гендерного неравенства тоже существовала. Суще-
ствительные у Шлейера по умолчанию обозначали существ муж-
ского пола, а идею женского пола передавала приставка ji-: son 
‘сын’ — jison ‘дочь’, pul ‘мальчик’ — jipul ‘девочка’. Правда, даже 
в самом первом словаре волапюка было два слова для матери: 
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не только jifat (где fat — это ‘отец’), но и mot. Однако по мере раз-
вития языка появилась приставка hi- для обозначения мужского 
пола (и мальчика теперь можно назвать hipul), а также возникли 
некоторые новые обозначения женщин (‘дочь’ теперь не только 
jison, но и daut). Были попытки реформировать в сторону равно-
правия и эсперанто, но поскольку в этом языке изменения при-
живаются куда тяжелее, чем в постоянно менявшемся волапюке, 
успешными они так и не стали.

Еще одна проб лема состоит в том, что слова на эсперанто 
не разделяются на части однозначно. Так, в эсперанто есть суф-
фикс -er- который выражает значение единичности: sablo ‘песок’ 
~ sablero ‘песчинка’. Но при этом Заменгоф включил в лексикон 
своего языка немало французских заимствований на -er, -eur, 
а также английских и немецких заимствований на -er. В эспе-
ранто они точно так же оканчиваются на -ero: danĝero ‘опас-
ность’ (англ. danger, франц. danger), papero (англ. paper, франц. 
papier), kajero ‘тетрадь’ (франц. cahier), rivero ‘река’ (англ. river, 
франц. rivière), inĝeniero ‘инженер’ (франц. ingénieur), vetero ‘по-
года’ (нем. Wetter, англ. weather) и так далее. При этом суффикс 
-er- здесь не выделяется, хотя в некоторых словах мог бы; так, ко-
рень kaj- означает ‘набережная’, а значит, kajero — это могло бы 
быть что-то вроде ‘единичный представитель набережной’. Зна-
чение, конечно, странновато, но почему бы и нет. В задаче № 7 
встречался корень gazet- ‘газета’. Корень gaz- тоже есть и значит 
‘марля’ (или газ как ткань — это то, из чего сделано газовое пла-
тье), а значит, gazeto — это еще и ‘марлечка’. Таким образом, 
эсперанто не всегда допускает однозначное понимание слов, но, 
впрочем, Заменгоф и не обещал полной однозначности, а газету 
от марлечки по контексту отличить обычно несложно.

Критике Лескина подверглось богатство морфологии эспе-
ранто, которое он считает избыточным. Он не одобряет идею За-
менгофа обозначать винительный падеж с помощью показателя 
-n, поскольку это идея, чуждая романским языкам и английскому. 
Да и стройная сис тема причастий, которая позволяет построить 
даже пассивное причастие будущего времени (вспомним novigota 
из задачи № 6, которому по-русски соответствуют четыре слова: 
‘тот, который будет обновлен’), вызывает у Лескина удивление.
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Ничего не говорит Лескин об артикле: ему как носителю не-
мецкого языка он был привычен. Но для человека, говорящего 
по-русски, определенный артикль, который Заменгоф ввел в эспе-
ранто, явно создает трудности — или такой человек просто не об-
ращает на артикль особого внимания. В частности, в переводе 
«Паруса», который мы видели, артикль употребляется без осо-
бой сис темности, фактически для благозвучия. Почему во фразе 
ne feliĉon vel’ aspiras ‘не счастья парус ищет’ нет артикля перед 
словом velo, при том что ко второму четверостишию речь уже 
явно идет об определенном парусе? В строке La ondoj ludas, vento 
spiras ‘Волны играют, ветер дует’ волны почему-то определенные, 
а ветер нет. Словечко la явно вставлено только для того, чтобы 
получился правильный ямб, а вставить l’ перед vento мешают со-
ображения благозвучия: тогда бы оно оказалось между двумя со-
гласными. Заметим, что ни в одном переводе на английский, не-
мецкий или французский язык, выполненном носителем языка, 
такого не встретишь: будут либо два определенных артикля, либо 
ни одного, но не один из двух. Все это подтверждает сомнитель-
ность решения Заменгофа включить артикль в свой язык.

Критический очерк Лескина завершается рассуждением 
о сложности этого языка, которое заслуживает того, чтобы про-
цитировать его целиком:

Напоследок я хочу добавить еще одну вещь: я много раз го-
ворил, что язык эсперанто труден. Его сторонники и авторы 
учебников утверждают обратное. Но трудный и легкий — по-
нятия относительные, и тот, кто называет эсперанто легким, 
может делать это, лишь основываясь на собственном опыте. 
А раз так, то и я могу поделиться опытом. За свою жизнь 
я выучил немало языков; в их числе были и славянские, ко-
торые считаются очень трудными. Я владею ими на высоком 
уровне и могу на них говорить. Несколько лет назад я удо-
стоверился в том, что до сих пор обладаю способностью вы-
учивать такие языки, на примере одного языка, считающе-
гося сложным (Лескину в год опубликования этого текста 
исполнилось 67 лет. — А. П.) Но вот я попробовал сделать 
то же самое с эсперанто и к своему глубокому изумлению 
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обнаружил, что этот искусственный язык оказался мне 
труден, хотя думаю, что я понимаю латынь, французский 
и итальянский не хуже большинства эсперантистов, а зна-
чит, имею то же преимущество при освоении словарного за-
паса. О том, чтобы я овладел эсперанто за несколько месяцев 
и уж тем более недель, не могло идти и речи. Я не спорю, что 
люди, более способные к изучению языков, могут это сде-
лать. Но для того чтобы с уверенностью судить об этом, не-
обходимо узнать у тех, кто овладел эсперанто, сколько вре-
мени они на это затратили. Под «овладел» я подразумеваю, 
что они говорят на этом языке как на родном или почти как 
на родном. Если кто-то может с помощью учебника эспе-
ранто за короткое время написать письмо или соорудить 
пару предложений для публичного выступления, это ничего 
не доказывает, а общие рассуждения восторженных сторон-
ников мирового языка о простоте эсперанто не имеют ни-
какой ценности60.

Впрочем, из рассуждений Лескина можно сделать важное за-
ключение: любители эсперанто уже в начале XX в. составляли 
большое и сплоченное международное сообщество. Так остается 
и по сей день. В 1905 г. во французском городе Булонь-сюр-Мер 
состоялся первый конгресс эсперантистов, в котором приняли 
участие 688 человек из 20 стран. Там была принята Булоньская 
декларация, заложившая основы дальнейшего развития языка 
эсперанто. В частности, в ней было закреплено, что обязатель-
ным для всего будущего существования эсперанто документом 
является книга «Основы эсперанто», выпущенная Заменгофом 
в том же 1905 г.61 Именно в ней и были сформулированы 16 базо-
вых правил языка. В декларации специально оговаривалось, что 
Заменгоф еще в своем «Международном языке» отказался от ка-
ких бы то ни было авторских прав на свое изобретение:

Esperanto estas “nenies propraĵo”, nek en rilato materiala, nek en 
rilato morala.

‘Эсперанто не является ничьей собственностью ни в мате-
риальном, ни в моральном отношении’.
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Кроме того, на том же конгрессе был учрежден Языковой ко-
митет, который впоследствии был преобразован в Академию 
эсперанто. Сейчас это международная организация, в состав кото-
рой входят 45 членов, занимающаяся нормированием эсперанто.

На эсперанто регулярно издаются книги — как оригинальные, 
так и переводные. Есть и пресса на этом языке; к примеру, уже 
более 35 лет издается ежемесячный журнал Monato, посвященный 
актуальным мировым новостям. Конгрессы эсперантистов тоже 
стали традицией: они организуются каждый год в разных горо-
дах, а из всех частей света пока не проводились только в Африке.

Отдельный интересный вопрос: сколько в мире эсперанти-
стов? Единого ответа на него не существует: очень уж по-разному 
можно понимать владение эсперанто. Есть люди, родители кото-
рых с детства разговаривали с ними на эсперанто, так что они 
выучили его как один из родных языков. Их совсем немного — 
не больше 2000, но сам факт, что они есть, делает эсперанто един-
ственным в своем роде, ведь у других искусственных языков но-
сителей нет вообще62. Среди людей, которым не довелось выучить 
эсперанто с детства, кто-то может свободно изъясняться на этом 
языке, кто-то способен читать, кто-то поучил его неделю и бро-
сил. Должны ли все они быть включены в число знающих язык? 
Разумеется, есть данные переписей, но ясно, что в разных стра-
нах они проводятся по-разному, а значит, суммировать их резуль-
таты не получится.

Есть один способ, которым можно оценить численность 
эсперанто-сообщества, — посмотреть, сколько людей отметили 
эсперанто в числе языков, на которых они говорят, на Facebook. 
В конце 2015 г. их количество составляло 340 000. Для сравнения: 
русский язык был указан в профиле у 18 млн (то есть число было 
занижено по сравнению с реальным примерно в 10 раз), немец-
кий — у 49 млн (число занижено примерно в четыре раза по срав-
нению с тем, сколько людей говорит на немецком как на родном 
или иностранном языке), а исландский — у 240 000 (занижено 
всего лишь на четверть). Ясно, что делать какие бы то ни было вы-
воды по таким данным невозможно: могут быть десятки причин, 
объясняющих разницу между фейсбучной оценкой и реально-
стью. Например, в Исландии велико проникновение Интернета, 
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а язык является важным элементом нацио нального самосозна-
ния, и поэтому очень многие исландцы есть на Facebook, и очень 
многие из них заполнили в анкете графу «Языки». Говорящие 
на эсперанто — люди более международно ориентированные, 
чем среднестатистический носитель русского языка, и по этой 
причине наверняка лучше представлены в Facebook. Поэтому 
в реальности их наверняка не в 10 раз больше, чем 340 000, но, 
может быть, больше, хотя бы раза в два. В общем, мы можем уве-
ренно сказать лишь одно: людей, считающих себя говорящими 
на эсперанто, в мире не меньше 340 000, что не так уж и мало. 
Житель Москвы, правда, сказал бы, что это как два московских 
спальных района, но исландец наверняка возразил бы, что это 
больше, чем население всей Исландии.

«Международный язык» Заменгофа включал в себя такую 
просьбу:

Автор покорнейше просит читателя выполнить и прислать 
ему один из приложенных ниже бланкетов, а другие раздать 
с такою же целью друзьям и знакомым.

Дальше в каждой книге следовало два листа, на каждом из ко-
торых было по четыре разрезных «бланкета». На них было на-
писано:

Mi, subskribita, promesas ellerni la proponitan de d-ro Esperanto 
lingvon internacian, se estos montrita, ke dek milionoj personoj 
donis publike tian saman promeson.

‘Я, нижеподписавшийся, обещаю изучить предложенный 
д-ром Эсперанто интернацио нальный язык, если окажется, 
что 10 млн лиц дало публично такое же обещание’.

Достигало ли когда-либо сообщество эсперантистов 10 млн, 
так доподлинно и неизвестно.

Правда, те, кто знает эсперанто, иногда склонны переоце-
нивать распространенность и понятность этого языка. Вот, для 
примера, очень показательная дискуссия, которая состоялась 
в конце 2015 г. в сообществе ВКонтакте Московского фестиваля 
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языков — ежегодного просветительского мероприятия, у исто-
ков которого стояли эсперантисты. Там было выложено видео-
обращение чебоксарского эсперантиста Александра Блинова под 
названием «Nacia memkosciigxo tra LF» — «Нацио нальное само-
осознание через фестиваль языков». Первый же комментарий под 
10-минутным видео гласил:

АХ: Субтитров бы.

Администраторы группы с пониманием отнеслись к этой 
просьбе:

Московский фестиваль языков: Вот точно! не успели еще 
сделать — к другим фильмам нашего канала есть. Может, 
завтра появятся. Простите! Несколько невежливо…

Однако вскоре после этого появляются комментарии на эспе-
ранто. Один из них обращен к автору первой реплики и подчер-
кивает ненужность субтитров:

GB: tute klare Aleksandr parolas. Kompreneble tute.
‘Александр говорит абсолютно ясно. Абсолютно понятно’.
АХ: Что?
ИГ: Jes! Lingvaj festivaloj ege helpis al mia memkonsciiĝo kiel 

lingvokonstruisto.
‘Да! Фестивали языков очень помогли мне осознать себя 

как конлангера’
АП: Ани, это эсперанто, все и так понятно, без субтитров.
АХ: Эээм… нет?  Вы переоцениваете его живительную 

силу, я боюсь.

Беседа пользовательниц АХ и АП очень напоминает то, о чем 
говорится в заключительном фрагменте очерка Лескина: знато-
кам эсперанто начинает казаться, что на их языке все понятно, 
и они порой автоматически переносят это ощущение и на других 
людей, никогда этот язык не изучавших.

Впрочем, вы сами можете проверить, насколько понятен язык 
эсперанто. Рассказ о нем я завершу знаменитым стихотворением 
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Людвика Заменгофа La Espero («Надежда») в оригинале и в рус-
ском переводе Семена Вайнблата. Оно фактически стало гимном 
международного движения эсперантистов. Разумеется, перевод 
не дословный, но вот и попробуйте оценить, что вам понятно и без 
перевода, что — с переводом, а что непонятно совсем. Хочется на-
деяться, что после подробного разбора грамматики и словообразо-
вания эсперанто случаев третьего типа будет совсем мало.

En la mondon venis nova sento,
Tra la mondo iras forta voko;
Per fl ugiloj de facila vento
Nun de loko fl ugu ĝi al loko.

Ne al glavo sangon soifanta
Ĝi la homan tiras familion:
Al la mond’ eterne militanta
Ĝi promesas sanktan harmonion.

Sub la sankta signo de l’ espero
Kolektiĝas pacaj batalantoj,
Kaj rapide kreskas la afero
Per laboroj de la esperantoj.

Forte staras muroj de miljaroj
Inter la popoloj dividitaj;
Sed dissaltos la obstinaj baroj,
Per la sankta amo disbatitaj.

Sur neŭtrala lingva fundamento,
Komprenante unu la alian,
La popoloj faros en konsento
Unu grandan rondon familian.

Nia diligenta kolegaro
En laboro paca ne laciĝos,
Ĝis la bela sonĝo de l’ homaro
Por eterna ben’ efektiviĝos.

Над землею новым чувством веет,
И призыв разносится по свету;
Он на крыльях, словно легкий ветер,
Облетает быстро всю планету.

Не мечом — орудьем разрушенья —
Он сплотить желает все народы:
Людям, утомившимся в сраженьях,
Обещает мир он и свободу.

Все, кто верит в счастье дней грядущих,
Собрались под мирные знамена.
Под звездой идеи всемогущей
Стали мы сильнее и сплоченней.

Стены недоверья вековые
Разобщили страны и народы;
Но сметет препятствия любые
Светлая любовь — сестра свободы.

Овладевши языком общенья,
Хорошо друг друга понимая,
Будут жить народы, без сомненья,
Как семья единая земная.

Полные энергии и страсти,
Не устанем яростно трудиться,
Чтоб мечта, которой нет прекрасней,
Для людей могла осуществиться.

Наследники эсперанто

Как я уже сказал выше, «Основы эсперанто» Заменгофа, выпущен-
ные в 1905 г., были выбраны в качестве «законодательной базы» 
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всего дальнейшего развития языка. Фактически это означает, что 
некоторые правила не могут быть изменены — так, запрещено 
выражать множественное число иначе, чем при помощи оконча-
ния -j, или прошедшее время иначе, чем при помощи -is. В есте-
ственных языках таких ограничений очевидным образом не бы-
вает и быть не может: нельзя установить, что в русском языке бли-
жайшие 100 лет не будет изменяться склонение числительных.

Неудивительно, что такая ситуация не могла понравиться тем, 
кто стремился и дальше совершенствовать международный язык. 
Первый и самый серьезный раскол в эсперанто-движении про-
изошел уже в 1907 г.

За шесть лет до этого, в 1901 г., была создана Делегация 
по принятию международного вспомогательного языка, осно-
вателями которой стали французские математики Луи Кутюра 
и Леопольд Ло. С 15 по 24 октября 1907 г. члены этой органи-
зации собрались в Париже, для того чтобы договориться, какой 
язык следует в дальнейшем продвигать на роль единого между-
народного. В числе участников были два известных лингвиста — 
польско-российский ученый Иван Бодуэн де Куртенэ и датчанин 
Отто Есперсен (еще один лингвист, входивший в состав органи-
зации, — Гуго Шухардт из Граца — до Парижа не доехал). Кроме 
того, среди собравшихся был Вильгельм Оствальд, который спу-
стя два года получил Нобелевскую премию по химии.

Членам делегации были представлены 14 проектов, в частно-
сти эсперанто и Latino sine fl exione, о котором пойдет речь ниже. 
Рабочими языками встречи были французский и в меньшей сте-
пени немецкий. Однако уже в процессе обсуждения делегация 
получила проект нового языка под названием идо (ido). Как вы 
помните, это слово на эсперанто означает ‘ребенок, потомок’ — 
и действительно, в основе этого языка лежал язык эсперанто, 
но с довольно заметными изменениями. В конечном итоге деле-
гация остановила свой выбор на эсперанто, но с модификациями, 
которые были предложены в идо.

По итогам встречи делегация изложила свои требования 
Языковому комитету эсперанто, потребовав ответа в течение 
месяца — до 6 декабря 1907 г. Ответ пришел только через ме-
сяц после назначенного срока, что и неудивительно: в те время 
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международным организациям не так просто было быстро прини-
мать решения. Выяснилось, что из 61 члена Языкового комитета 
только восемь человек поддержали план реформы, а 29 марта 
1908 г. Заменгоф запретил называть новый язык словом «эспе-
ранто» (даже несмотря на то, что сам он еще в 1894 г. высказы-
вал некоторые сходные реформаторские идеи). Позже выясни-
лось, что проект идо разработал Луи де Бофрон, который и пред-
ставлял эсперанто на встрече, причем он согласовал свои планы 
с Луи Кутюра — и, конечно, это только сильнее разожгло скан-
дал. В конечном итоге идо отделился от эсперанто и стал само-
стоятельным международным языком. Правда, он получил не так 
уж много сторонников: по некоторым оценкам, в лагерь идо пе-
реметнулось только 3–4 % эсперантистов63.

Различия между идо и эсперанто в основном заключаются в том, 
что идо больше напоминает романские языки и латынь. Самое, 
пожалуй, заметное различие касается выражения числа. В эспе-
ранто множественное число обозначается при помощи показателя 
-j, а этот звук в конце слова вполне можно и не расслышать. Еще 
один его недостаток состоит в том, что он восходит к древнегрече-
скому языку (antʰrōpos ‘человек’ ~ antʰrōpoi ‘люди’), который стре-
мительно терял популярность даже среди образованных европей-
цев. Именно поэтому в идо множественное число существительных 
выражается при помощи -i, которое не прибавляется к -o, а заме-
няет его; например, ‘дом’ ~ ‘дома’ — это domo ~ domi, а не domo ~ 
domoj. Знающие итальянский язык сразу опознают привычную мо-
дель — duomo ‘собор’ ~ duomi ‘соборы’. Таким образом, идо сделал 
шаг от агглютинативности к другому языковому типу, который на-
зывается флективным: теперь уже нет отдельных морфем, каждая 
из которых выражает одно значение (o ‘¦½¾’ + j ‘¡¢£¤’), а есть еди-
ная морфема, которая выражает два значения сразу (i ‘¦½¾.¡¢£¤’). 
Но если отменено -j, то что же делать с прилагательными, кото-
рый в эсперанто во множественном числе оканчивались на -aj? 
А очень просто: прилагательные в идо вообще перестали изме-
няться по числу и как-либо согласовываться с существительными. 
На этом языке ‘новые дома’ — это nova domi, а не novaj domoj.

Но у окончания -i в эсперанто была своя функция — так обо-
значался инфинитив (serĉi ‘искать’). В идо на роль показателя 
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инфинитива пришел согласный -r, как в романских языках — 
serchar ‘искать’ оказалось устроено очень похоже на, к примеру, 
французское chercher или итальянское cercare. Разница в том, что 
в идо таких инфинитивов три — в зависимости от времени: serchir 
‘поискать, искать (в прошлом)’, serchar ‘искать (в настоящем)’, 
serchor ‘искать (в будущем)’.

Сравнение между serĉi и serchar иллюстрирует и еще одно важ-
ное различие между эсперанто и идо. Буквы с надстрочными зна-
ками, которые придают эсперанто отчетливо славянский облик 
и трудны при наборе, заменены буквосочетаниями; так, вместо 
ĉ в идо используется ch.

Впрочем, как сказано выше, на идо перешло не так уж много 
людей — позиции эсперанто пошатнулись, но несущественно. 
А вот позиции идо ослабли еще сильнее в 1928 г., когда один из са-
мых известных его сторонников, датский лингвист Отто Еспер-
сен (1860–1943), издал проект нового искусственного языка под 
названием новиаль64. Этот язык во многом походил на эсперанто 
и идо, но подвергся сильному влиянию английского, которым 
Есперсен много занимался, и скандинавских языков, поскольку 
Есперсен сам был носителем датского. Например, время стало 
выражаться с помощью вспомогательных глаголов, как в англий-
ском, да и самих времен появилось гораздо больше: вместо эспе-
рантской триады типа protektis ~ protektas ~ protektos ‘защищал ~ 
защищает ~ будет защищать’ появляются формы protekte ‘защи-
щать’, ha protekte ‘защитил, has protected’, did protekte / protekted ‘за-
щищал, protected’, had protekte ‘защитил ранее, had protected’, sal 
protekte / ve protekte ‘будет защищать, will protect’, sal ha protekte / ve 
ha protekte ‘защитит, will have protected’ и так далее. Впрочем, но-
виаль оказался еще менее популярен, чем идо. Были у эсперанто 
и другие соперники, но в конечном счете никому так и не уда-
лось повергнуть гиганта65.

Latino sine fl exione

Как бы драматично ни складывалась судьба эсперанто, сама идея 
Заменгофа — разработать международный язык фактически 
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на латинской (романской) основе — стала очень популярна 
среди создателей искусственных языков. Так, итальянский ма-
тематик Джузеппе Пеано (1858–1932) предложил искусствен-
ный язык под названием Latino sine fl exione — латынь без окон-
чаний. Действительно, любой европеец, изучавший латынь, 
отдает себе отчет в том, что ему легко освоить лексику этого 
языка, но гораздо сложнее справиться с грамматикой: падеж-
ные формы существительных и прилагательных, а особенно 
глагольные спряжения латинского языка — это совсем непро-
сто. Так почему бы не избавиться от лишнего, оставив только 
самое нужное?

Грамматика Latino sine fl exione, предложенная Пеано, начи-
нается очень консервативно66:

Lingua latina fuit internationalis in omni scientia, ab imperio 
Romano, usque ad fi nem saeculi XVIII. Hodie multi reputant illam 
nimis diffi cilem esse, iam in scientia, magis in commercio.

‘Латинский язык был международным языком всех наук 
со времен Римской империи и до конца XVIII века. Сегодня 
многие считают, что он слишком сложен даже для науки и тем 
более для делового общения’.

Консервативность этого текста заключается в том, что он на-
писан на чистейшем латинском языке — со всеми падежами, не-
регулярными глагольными формами (например, fuit ‘был’ от esse 
‘быть’) и так далее. Но дальше Пеано продолжает:

Sed non tota lingua latina est necessaria; parva pars suffi cit ad 
exprimendam quamlibet ideam.

‘Но не весь латинский язык необходим: малой части его 
достаточно, чтобы выразить любую идею’.

Постепенно, шаг за шагом, Пеано начинает отменять всю 
ту латинскую грамматику, которую его современники в таких 
муках учили в школе: сперва он убирает изменение существи-
тельных по падежам, затем устраняет род, затем число. И как 
только Пеано объявляет об отмене той или иной грамматической 
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категории, он тут же сам перестает ее употреблять, делая свой 
латинский текст все более и более простым.

Вот, наконец, мы доходим до §4, который носит название 
Conjugatione de verbo. Если бы перед нами был обычный латинский 
язык, в нем слово ‘спряжение’ выглядело бы как conjugatio (в ро-
дительном падеже — conjugationis, в именительном падеже мно-
жественного числа — conjugationes, и так далее), а слово verbum 
‘глагол’ скорее всего стояло бы в родительном падеже единствен-
ного или множественного числа: Conjugatio verbi ‘Спряжение гла-
гола’ или Conjugatio verborum ‘Спряжение глаголов’. Из примеров 
видно, что слова conjugatio и verbum очень по-разному изменя-
ются по падежам и числам (достаточно сравнить их именитель-
ные и родительные падежи), но в языке Пеано ничего подобного 
уже не происходит, потому что изменения по падежам и числам 
нет. И действительно, различать ‘Спряжение глагола’ и ‘Спряже-
ние глаголов’ нет никакой надобности, смысл ведь в принципе 
один и тот же, так зачем же тогда нужно число? Для носителей 
русского языка это может показаться странным, но именно так 
устроен, например, китайский язык67. В нем показатель множе-
ственного числа men может присоединяться только к словам, обо-
значающим одушевленных существ, в первую очередь — людей. 
К обозначениям неживых предметов он не добавляется никогда. 
Рассмотрим для примера такую китайскую фразу:

(22) wo mai le hua
я купить ≈ ¦£Â¥¹É цветок.

Она может быть переведена на русский двумя способами: 
‘Я купил цветок’ или ‘Я купил цветы’. Если понадобится уточне-
ние, его легко можно сделать с помощью дополнительных слов:

(23) wo mai le shi duo hua
я купить ≈ ¦£Â¥¹É 10 штука цветок

‘Я купил 10 цветов’.

В русском языке такая же ситуация наблюдается с обозначе-
ниями некоторых овощей: мы можем сказать Я купил свеклу или 
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Я купил лук, при том что чаще всего речь идет не об одной све-
кле или об одной луковице. А, скажем, в немецком языке надо 
было бы обязательно уточнять число:

(24) Ich habe eine Zwiebel gekauft
È ¸¹£É Å¹§ºÍ¼Î.¥À луковица купить

‘Я купил лук (одну луковицу)’.

(25) Ich habe Zwiebel-n gekauft
È ¸¹£É луковица-¡¢£¤ купить

‘Я купил лук (несколько луковиц)’.

Таким образом, в этом отношении грамматика Latino sine 
fl exione устроена очень похоже на китайскую.

Но мы отвлеклись — вернемся к глаголам в языке Пеано 
и их морфологии. Она тоже упрощена очень сильно: отменено 
спряжение по лицам и числам, изменение по временам, кото-
рых в латыни больше, чем в русском (например, там три про-
шедших времени, а не одно), причастия. Остается только базо-
вая форма глагола, которая обычно берется из повелительного 
наклонения, неопределенная форма и страдательный залог. Вот 
несколько примеров глагольного спряжения, которые приво-
дит Пеано:

Me scribe. — Vos lege. — Cras me i ad Roma. — Cras me, postquam 
veni ad Roma, scribe ad te. — Heri me lege dum te scribe et 
antequam Petro veni. — Si te narra, nos audi. — Ut te vale.

‘Я пишу. Вы читаете. Завтра я еду в Рим. Завтра я, после 
того как приеду в Рим, напишу тебе. Вчера я читал, пока ты 
писал и прежде чем пришел Петр. Если ты рассказываешь, мы 
слушаем. Будь здоров (букв. Чтобы ты был здоров)’.

Получившийся язык наверняка напомнил вам нечто уже ви-
денное, а именно окциденталь, о котором шла речь в главе 2 
(на этом языке была написана грамматика трансцендентной ал-
гебры): Desiranto informar li letor European peri ti nov poblema… 
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По сути, это та же самая идея — латинский язык без сложностей 
грамматики, более похожий на современные романские языки. 
И таких языков появлялось немало; так, окциденталь, в 1949 г. 
переименованный в интерлингвэ, постепенно уступил свое ме-
сто языку с очень похожим названием — интерлингва, который 
и устроен почти так же.

Меджусловјански

Можно ли создать язык межнацио нального общения не на ла-
тинской основе, а на какой-нибудь другой? Наверняка можно, 
но такой проект едва ли сумеет претендовать на всемирное при-
знание: все-таки лексика никакого другого языка так не рас-
пространилась по миру, как латинская. Однако ничто не ме-
шает создать зо нальный международный язык, который будет 
предназначен для носителей близкородственных языков, отно-
сящихся к одной языковой группе. Такие проекты массово соз-
давались для двух языковых групп — германской и славянской. 
Панславянских языков было создано не меньше полусотни68, 
и все они очень схожи между собой, так что я расскажу подроб-
нее только о самом известном и актуальном таком проекте — 
меджусловјански.

На сайте этого языка можно найти такой вводный текст69:

Medžuslovjanski jest język, ktory Slovjani iz råznyh narodov 
koristajųt, že by komunikovali medžu sobojų. To jest možno, ibo 
slovjanske języki sųt shodna i srodna grupa. Znanje jednogo języka 
obyčno jest dostatočno, že by imělo sę priblizno pojmanje, o čem 
jest tekst na kakom-nebųď drugom slovjanskom języku. Črěz věki, 
Slovjani sųt naučili dogovarjati sę s svojimi sųsědami posrědstvom 
prostyh, improvizovanyh narěčij. Jednočasno, medžusobna 
shodnosť vsěh slovjanskih językov jest nadyhala językoznavcev i 
drugih k tvorjenju generičnogo slovjanskogo języka, råzumlivogo 
vsěm Slovjanam. Srěd nih nahodęt sę slavny starocŕkovnoslovjanski 
język iz 9. stolětja, kako i mnoge ine projekty, publikovane 
od 16. stolětja do dneś pod imenami kako «vseslovjanski», 
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«medžuslovjanski», «novoslovjanski», «obćeslovjanski» ili prosto 
«slovjanski», vse osnovane na těhže prědpoloženjah, čto čini ih 
blizko identičnymi.

Этот текст едва ли нуждается в переводе, но может возникнуть 
вопрос, почему в качестве графики панславянского языка была 
выбрана латиница, а не кириллица. На самом деле в этом отноше-
нии соблюдено равноправие: на меджусловјанском языке можно 
писать и тем и другим алфавитом (такая же ситуация сейчас на-
блюдается в сербском и черногорском языке). Чтобы продемон-
стрировать это, вот еще один фрагмент того же вводного текста:

За  что меджусловјански? Користи такого језыка сут раз-
личне:

 • може быти велика помоч за путовательев,
 • можно јест осегнути целы словјански свет посред-

ством вебсајтов, форов и т. д. без потребы преводженја 
информације на разне народне језыки,

 • знајучи меджусловјански, чловек лепје разумеје тексты 
на којем-небудь словјанском језыку,

 • добра метода к быстрејшеј, легшеј науке другого 
словјанского језыка.

Впрочем, даже из этих примеров, которые не являются парал-
лельными текстами, видно, что есть одно очень существенное 
отличие от сербско-черногорской ситуации: там пересчет из ки-
риллицы в латиницу и обратно взаимно-однозначен (за исклю-
чением единичных слов), а в меджусловјанском — нет. К при-
меру, на месте кириллического е мы находим три разные латин-
ские буквы: e (как в слове medžuslovjanski = меджусловјански), 
ę (język = језык) и ě (věki в кириллице выглядело бы как веки). 
Это объясняется тем, что в праславянском языке в этих словах 
были три разных звука, которые, например, в сербском языке 
полностью совпали (међусловенски, језик, векови), а в большин-
стве других языков до той или иной степени противопоставля-
ются; так, в русском приставка меж- содержит тот же гласный, 
что и слово века, но от них отличается слово язык. Создатели 
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языка объясняют, почему они не используют дополнительные 
буквы и в кириллице, хотя ě — это то же самое, что кирилличе-
ский ять (ѣ), а ę — то же самое, что юс малый (ѧ). Недостаток 
кириллических букв заключается в том, что ни в каком из со-
временных языков они не используются (последним оплотом 
ятя были болгарский и русинский языки, в которых эта буква 
была отменена в 1945 г.), а значит, не могут способствовать по-
нятности текста.

Что же касается лексики, то ее выбор в меджусловјанском 
языке устроен очень интересно. Если какой-то корень в одном 
и том же значении представлен во всех трех подгруппах славян-
ской группы — в восточной (русский, украинский и белорусский), 
в западной (польский, чешский, словацкий и др.) и в южной (бол-
гарский, сербский, словенский, македонский и др.), он включа-
ется в состав меджусловјанского языка. Если же одно и то же 
значение выражается по-разному, то между языками устраива-
ется своего рода голосование. Избирательные права распреде-
ляются так:

1 голос — русский
1 голос — украинский и белорусский
1 голос — польский
1 голос — чешский и словацкий
1 голос — словенский и сербский / хорватский / босний-
ский / черногорский
1 голос — болгарский и македонский.

Если языки с одним голосом (например, украинский и бело-
русский) расходятся в показаниях, их голос делится пополам. 
Если же при голосовании получается ничья, то решение прини-
мается по количеству славянского населения, использующего тот 
или иной вариант, — на практике это означает, что всегда побеж-
дает то слово, которое есть в русском, поскольку это самый круп-
ный из славянских языков. Правда, создатели меджусловјанского 
языка так и не приводят ни одного подробного разобранного 
примера голосования с результатами, так что приходится верить 
им на слово.
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Заключение

Проблема общения между носителями разных языков всегда 
остро стояла перед человечеством. Пиджины и лингва франка — 
это языки, естественно возникавшие для решения этой проблемы. 
Однако в XIX в. для этой цели начали создаваться искусственные 
конструкты — международные вспомогательные языки. Необхо-
димость в них объяснялась тем, что в Европе возросла потреб-
ность в транснацио нальной коммуникации, а латинский язык 
уже не мог играть эту роль. Первые проекты были априорными 
(как сольресоль) или, по крайней мере, стремились казаться та-
ковыми (как волапюк, связь которого с английским намеренно 
затемнена). Однако наиболее успешным оказался апостериор-
ный международный язык — эсперанто, создатель которого Люд-
вик Заменгоф удачно использовал лексику крупных европейских 
языков и составил грамматику, достаточно простую по структуре 
(хотя в его время еще и не существовало научных исследований 
языковой сложности). Дальнейшие попытки усовершенствовать 
эсперанто или сочинить другой язык в том же духе предпринима-
лись, но не снискали особого признания, так что и сейчас эспе-
ранто остается фактически единственным искусственным язы-
ком, которым владеет много людей во всем мире.
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Нормирование языка как 
лингвоконструирование
Как говорилось во введении, большинству лингвистов хоте-
лось бы изучать язык как природную сущность, развитие которой 
подчиняется своим внутренним законам. Но львиная доля язы-
ков, с которыми мы сталкиваемся в повседневной жизни, отнюдь 
не таковы. Возьмем, например, русский и представим себе, что 
приходит в голову обывателю, когда речь заходит об этом языке. 
Он задумается вовсе не о том, каким звуковым изменениям рус-
ский язык подвергся за последнюю тысячу лет, и не о том, как 
устроены в современном русском языке правила порядка слов. 
Первой его ассоциацией будут правила орфографии и пунктуа-
ции, которым его учили в школе. А если он и вспомнит о чем-то 
имеющем больше отношения к звуковому языку, то это будут за-
преты вроде того, что нельзя говорить звон́ит и лож́ит, а надо — 
звони́т и кладет.

Дело в том, что мы обычно имеем дело с литературным язы-
ком — специальным стандартом, который должен быть понятен 
всем носителям языка вне зависимости от диалектной и соци-
альной принадлежности, а также призван обеспечивать связь 
между поколениями, немного сдерживая языковые изменения. 
Собственно говоря, борьба за звони́т — это типичнейший при-
мер попытки остановить время. Многие другие глаголы про-
делали аналогичный путь почти незаметно, не вызывая бур-
ного общественного возмущения. В XIX в. говорили кури́т (Он 
сладко ест, и пьет, и спит, / Кури́т и весь свой век зевает у Дер-
жавина), вари́т (Увы, никто в моей родне / Не шьет мне даром 
фраков модных / И  не  вари́т обеда мне у Пушкина), подари́т 
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(Посмотрит — рублем подарит́! у Некрасова). Сейчас так не про-
износит уже никто (разве что выражение кури́т фимиам сохра-
нило старое ударение, да и вулкан кури́тся, а не ку́рится), а вот 
против такого же изменения в глаголе звонит почему-то восстали 
ревнители чистоты языка. Именно эта форма стала маркером, от-
личающим людей, владеющих нормой, от тех, кто ею не владеет, 
хотя ясно, что если бы позволить русскому языку развиваться 
естественно, то мы давно уже говорили бы зво́нит.

Проводниками норм литературного языка являются отдель-
ные люди, действующие осознанно: лингвисты, авторы учебни-
ков, учителя родного языка. Они занимаются не лингвоконстру-
ированием, а скорее лингвоконсервированием — с большим или 
меньшим успехом. Но когда литературный язык только возникает 
и консервировать еще нечего, возникает огромный простор для 
языкового творчества.

Представьте себе ситуацию: есть люди, которые этниче-
ски близки, но живут поодаль друг от друга и говорят на раз-
ных диалектах одного и того же языка, причем эти диалекты 
довольно сильно различаются. Однако им всем хотелось бы 
иметь возможность читать одни и те же книги, а также пони-
мать друг друга в разговоре — а значит, нужно иметь какой-то 
общий язык. Разумеется, этим языком может быть что-то со-
всем отличное от их родных диалектов (например, междуна-
родный язык типа эсперанто), но это было бы странно — на-
верное, имеет смысл либо выбрать на эту роль один диалект, 
либо сконструировать что-то среднее, чтобы никому не было 
обидно. По одному из этих путей обычно и идут создатели ли-
тературных языков.

Напомню, что о чем-то подобном говорилось во вступитель-
ном тексте к проекту меджусловјанского языка: там сообщалось, 
что старославянский язык, на который Кирилл и Мефодий пере-
водили церковные книги, — это фактически искусственный сме-
шанный славянский язык. На самом деле это южнославянский 
язык — в его основе лежит древнемакедонский диалект, но туда 
проникло несколько западнославянских слов, которые Кирилл 
и Мефодий усвоили в Моравии: мънихъ ‘монах’, оцьтъ ‘уксус’, 
постъ и др.70 Слегка утрируя, можно сказать, что разница между 
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старославянским и меджусловјанским лишь в том, что кирилло-
мефодиевское изобретение оказалось успешнее; так, в Русской 
православной церкви языком богослужения до сих пор остается 
церковнославянский, который в конечном счете восходит к ста-
рославянскому.

В связи с вопросом об искусственности литературных язы-
ков нельзя не вспомнить знаменитый трактат Данте Алигьери 
«О народном красноречии» (1303–1305). В нем автор сравни-
вает между собой 14 итальянских диалектов и приходит к вы-
воду, что самый красивый из них — болонский (разумеется, это 
чисто эстетическая оценка, с которой вполне можно было бы 
и не согласиться), но немедленно отмечает, что не следует счи-
тать именно этот вариант кандидатом на роль правильного 
единого итальянского языка. Напротив, он предлагает пользо-
ваться volgare illustre, «блистательным народным языком», кото-
рый в определенных пропорциях сочетает в себе черты разных 
диалектов. Правда, сам Данте в поэтическом творчестве скло-
нялся к своему родному флорентийскому диалекту, так что тео-
рия и практика у него несколько расходятся. А его «Божественная 
комедия» снискала такую популярность, что в конечном итоге 
именно флорентийский диалект и лег в основу современного 
итальянского литературного языка.

Но, как бы то ни было, предпринималось и много более по-
следовательных попыток сочинить или возродить язык, пользуясь 
имеющимся материалом. О трех таких попытках и пойдет речь 
дальше. В отличие от рассказов о международных вспомогатель-
ных языках, здесь все истории — это истории успеха.

Немецкий язык

Мы привыкли считать, что существует единый немецкий язык, 
и это кажется нам не менее естественным, чем, например, су-
ществование единого немецкого государства (а тот факт, что 
до 1871 г. его не существовало, а еще 30 лет назад оно было 
разделено на две части, вызывает у нас некоторое удивление). 
Тем не менее на протяжении очень долгого времени ни единого 
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немецкого языка, ни единого немецкого государства не было. 
Баварцы, тюринги, швабы, франки, саксы, алеманны осознавали 
себя как близкородственные, но отдельные народы. В латинских 
источниках второй половины I тыс. н.э. часто встречаются гер-
манские слова, которые приписываются не немецкому языку, 
а языкам отдельных племен:

Si quis liberum occident furtibo modo et in fl umine eicerit vel in 
tale loco eicerit, aut cadaver reddere non quiverit, quod Baiuwarii 
murdrida dicunt.

‘Если кто-то исподтишка убьет свободного человека и бро-
сит его в реку или в такое место, откуда не сможет вернуть 
труп, что баварцы называют murdrida’ (Lex Baiuvaiorum, VI–
VIII вв.).

Si quis homo hominem occiderit, quod Alamanni mortuado 
dicunt.

‘Если человек убьет человека, что алеманны называют 
mortuado’ (Lex Alamannorum, VII в.).

Обозначение theodiscus ‘народный’ (от древневерхненемец-
кого deota, theoda) в латинских текстах применительно к герман-
ским племенам начинает регулярно употребляться с IX в., а в тек-
стах на собственно немецком языке это обозначение языка в виде 
diutisk (будущее deutsch ‘немецкий’) появляется у выдающегося 
ученого, просветителя и переводчика Ноткера около 1000 г. Не-
мецкие земли впервые обозначаются этим словом около 1100 г. 
в «Песне о епископе Анно»; следует отметить, что выражение 
diutische lant, которое там встречается, — это именно множе-
ственное число, а не единственное, ‘земли’, а не ‘земля’. Такое 
множественное число и продолжает употребляться на протяже-
нии Средних веков, пока речь идет о самостоятельных неболь-
ших государствах, а не о единой Германии (в современном не-
мецком — Deutschland).

Постепенно в каждом из таких государств вырабатывается 
свой стандарт — немецкий язык пражской канцелярии, немецкий 
язык венской канцелярии, немецкий язык саксонской (мейсен-
ской) канцелярии. Однако с началом Реформации необходимость 
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в унификации встала особенно остро. Мартин Лютер (1483–
1546), взявшийся за перевод Библии на немецкий язык, сразу 
осознал, что для того, чтобы быть понятым, он должен пользо-
ваться как можно более простым немецким языком, не подвер-
женным латинскому влиянию. Вот как пишет он об этом в своем 
«Послании о переводе» (1530):

Не надо, как делают эти ослы [сторонники Папы Римского — 
А. П.], спрашивать у латинских букв, как следует говорить 
по-немецки. Об этом надо спрашивать у матери в доме, у де-
тей на улице, у простого человека на рынке, смотреть им в рот, 
как они говорят, и так и переводить. Тогда они поймут и за-
метят, что с ними говорят по-немецки.

Однако проб лема, с которой он столкнулся, заключалась 
в том, что ему предстояло выбрать, на каком из вариантов не-
мецкого языка писать, ведь единого стандарта не существовало. 
В одной из своих «Застольных речей» он говорит:

В Германии есть множество диалектов, то есть говоров, так 
что люди в 25 милях друг от друга не могут понять друг друга. 
Австрийцы и баварцы не понимают тюрингцев и саксонцев, 
а особенно нидерландцев. Ja, jutha, ju, ke, ha — все это спо-
собы выражать согласие, их множество, и все разные. Арнольд 
и Эренхольд, Арнольф и Эренхульф, Ульрих и Хульденрайх, Лу-
дольф и Лойтхульф…71

Правда, прямо перед этим Лютер не удерживается от оценоч-
ных суждений:

Южнонемецкий язык — это неправильный немецкий язык. 
Он забивает собой весь рот и грубо звучит. А саксонский язык 
звучит тихо и нежно.

Лютер утверждает, что язык, которым он решил воспользо-
ваться в переводе Библии, — не его «изобретение». Он подчер-
кивает, что употребляет язык саксонской канцелярии:
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У меня нет отдельного, особого, собственного немецкого 
языка. Я пользуюсь общим немецким языком, чтобы меня 
понимали и южные немцы, и нидерландцы. Я говорю, как это 
принято в саксонской канцелярии, которой следуют все князья 
и короли Германии. Все имперские города и княжеские дворы 
пишут по образцу саксонской канцелярии нашего князя. По-
этому это и есть общий немецкий язык72.

Следует признать, что Лютер здесь лукавит: к моменту, когда 
он переводил Библию на немецкий, язык саксонской канцелярии 
был еще очень далек от всеобщего распространения. Однако это 
утверждение стало чем-то вроде самоисполняющегося пророче-
ства: авторитет Мартина Лютера и его переводов способствовал 
тому, что восточносредненемецкий диалект, которым пользова-
лась саксонская канцелярия, действительно лег в основу немец-
кого литературного языка.

Роль Лютера в формировании немецкого литературного языка 
по-разному оценивается разными исследователями. Романтиче-
ский взгляд, восходящий к Якобу Гримму, ставит реформатора 
очень высоко: принято считать, что он фактически стал созда-
телем немецкого литературного языка. Более современные гер-
манисты обычно относятся к этому мнению с легким скепсисом, 
подчеркивая, что один человек, даже выполнивший перевод Би-
блии, но не оставивший после себя авторитетных предписатель-
ных грамматик, мог разве что задать направление движения, 
но не создать литературный язык. В любом случае лютеровский 
перевод Библии оказался очень влиятельным и популярным: 
с 1522 по 1533 г. вышло 85 изданий Нового Завета, а полный пе-
ревод Библии, изданный в 1534 г., за последующие 50 лет разо-
шелся в 100 000 экземпляров73.

Однако если бы Лютер только взял и выбрал один из суще-
ствующих диалектов на роль литературного стандарта, едва ли 
стоило бы говорить о нем в этой книге. Однако он действовал 
куда более тонко: не просто использовал саксонские формы, 
но и подмешал к ним в удачной пропорции формы других диалек-
тов, так что каждый находил в его Библии что-то свое и мог без 
особого недовольства перенять его язык. Особенно активно он 
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ориентировался на юго-восточные (баварские) диалекты: напри-
мер, из пары дублетов dicke / oft ‘часто’ он выбрал второе слово, 
чуждое лично ему, поскольку оно было представлено в баварских 
диалектах; на тех же основаниях Лютер сделал выбор в пользу 
второго варианта и в парах Minne / Liebe ‘любовь’ (а старое слово 
Minne сейчас осталось только в обозначении средневековых по-
этов-миннезингеров и их творчества, которое называется мин-
незанг), brengen / bringen ‘приносить’ и так далее74.

Смешанный характер немецкого литературного языка, легко 
вбиравшего в себя формы разных диалектов, виден и по сей 
день. Так, в южнонемецких диалектах в словах с прагерман-
скими сочетаниями звуков *-ukj- и *-ugj- гласный u не перехо-
дил в более передний ü под влиянием последующего j, а в сред-
ненемецких и северных диалектах — переходил. Это легко заме-
тить, если посмотреть на географические названия: в Австрии, 
далеко на юге немецкой языковой области, мы находим город 
Инсбрук, а севернее, в Германии и в Бельгии, — города Саар-
брюккен и Брюгге, при том что названия всех этих населенных 
пунктов восходят к германскому обозначению моста. В немец-
ком литературном языке это слово звучит как Brücke, из чего 
видно, что южнонемецкий вариант был отвергнуть в пользу 
средненемецкого.

Но выбор не всегда делался в пользу средненемецкого вари-
анта. Например, ‘рюкзак’ по-немецки будет вовсе не *Rücksack, 
как можно было бы ожидать, а Rucksack — и это несмотря на то, 
что буквально это ‘наспинный мешок’, а спина называется Rücken. 
Дело в том, что рюкзак — по своему происхождению альпийское 
снаряжение, а горные диалекты — это как раз те самые южные 
диалекты, где на месте прагерманского *-ugj- сохраняется u.

Еще один интересный пример — слова drücken ‘нажимать’ 
и drucken ‘печатать’. Этимологически это одно и то же слово, про-
исходящее от прагерманского *þrukjan; но поскольку книгопеча-
тание в начале своего существования в XV в. в основном было рас-
пространено на юге, в тех местах, где перехода u в ü в сочетании 
*-ukj- не было, в терминологическом значении и закрепился ва-
риант с u, тогда как в более общем значении ‘нажимать’ в немец-
ком литературном языке сохранился средненемецкий вариант.
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Все это наглядно свидетельствует о том, что созданная Мар-
тином Лютером искусственная языковая сис тема — среднене-
мецкий с вкраплениями других диалектов тогда, когда это необ-
ходимо, — продолжает успешно функционировать вплоть до се-
годняшнего дня.

Нюнорск

Еще один пример создания литературного языка на основе диа-
лектов мы находим в северогерманском мире. В 1814 г. Норве-
гия освободилась от датского владычества, которое продолжа-
лось более 400 лет, и вступила в персо нальную унию со Швецией: 
государства оставались независимыми друг от друга, но ими 
управлял один монарх. Однако четыре века не прошли даром 
для норвежского языка: датский и норвежский очень близко-
родственны, и поэтому язык норвежского населения, особенно 
в городах, легко подстраивался под датский и тем самым при-
ближался к нему еще сильнее. В результате после обретения не-
зависимости единого норвежского языка фактически не суще-
ствовало: диалекты деревенского населения заметно отличались 
от речи образованных городских жителей.

В середине XIX в. наметились два пути решения этой про-
блемы: эволюционный и революционный. Главным предста-
вителем эволюционного подхода стал школьный учитель Кнуд 
Кнудсен (1812–1895): он считал, что норвежский язык должен 
постепенно стабилизироваться на основе речи горожан и сред-
него класса. В 1881 г. он издал словарь «Ненорвежский и нор-
вежский, или Отмена иностранных слов», в котором предлагал 
норвежские эквиваленты для заимствований из разных языков, 
в первую очередь латинского, но также и датского и нижнене-
мецкого. Например, он предлагал заменить слова Aarhundrede 
‘век, букв. год-сто’ и Aartusinde ‘тысячелетие, букв. год-тысяча’ 
на hundred-år букв. ‘сто-год’ и tusen-år букв. ‘тысяча-год’, по-
скольку порядок компонентов типа ‘год-сто’ — это немецкое 
влияние (Jahrhundert). Это конкретное изменение так и не уда-
лось реализовать, и норвежцы до сих пор говорят århundre 
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и årtusen, но многие другие осторожные рекомендации Кнуд-
сена воплотились в жизнь. В результате сформировалась норма, 
которая носила названия riksmål ‘риксмол, государственный 
язык’, а в 1929 г. получила название bokmål ‘букмол, книжный 
язык’ (правда, некоторые адепты риксмола продолжили исполь-
зовать старое название для наиболее традиционной разновид-
ности языка и после 1929 г.). Это тот литературный норвеж-
ский язык, которым сейчас пользуется большинство норвеж-
цев, — но все-таки не единственный норвежский литературный 
стандарт.

Дело в том, что тогда же, в XIX в., норвежский филолог и поэт 
Ивар Осен (1813–1896) воплотил в жизнь смелый и необычный 
проект, фактически изобретя второй норвежский литературный 
язык. Он отказался опираться на данизированную речь образо-
ванных кругов, считая, что искать надо не там. Осен объявил, что 
деревенские диалекты куда лучше сохраняют подлинно норвеж-
ский колорит и именно на их основе надо составить современный 
норвежский язык. Он стал изучать диалекты, находя в них древ-
ненорвежские черты. При этом Осен отнюдь не пытался возро-
дить древненорвежский: если что-то пропало из всех диалектов, 
он не включал это в свой язык, но если какой-то архаизм хоть 
где-то сохранился, то он с большой вероятностью попадал в язык 
Осена. В 1853 г. Осен выпустил работу под названием «Образцы 
деревенского языка Норвегии» (Prøver af Landsmaalet i Norge), 
куда включил примеры текстов на выработанном им варианте 
норвежского языка. За этим вариантом в итоге и закрепилось на-
звание landsmål ‘деревенский язык’, а в 1885 г. он приобрел офи-
циальный статус наравне с риксмолом. В 1929 г. ему было дано 
название nynorsk ‘новонорвежский’.

Различия между букмолом и нюнорском весьма заметны: 
обычно буквально по одной фразе можно понять, к какой раз-
новидности языка она относится. К примеру, в нюнорске четко 
проводится противопоставление трех родов — мужского, жен-
ского и среднего — как в единственном, так и во множественном 
числе. Это видно и по формам самих существительных во мно-
жественном числе, и по артиклям (неопределенному и опреде-
ленному) в единственном числе:
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Род ед. неопред. ед. опред. множ. 
неопред. Перевод

Мужской ein båt båten båtar ‘лодка’

Женский ei elv elva elver ‘река’

Средний eit ord ordet ord ‘слово’

В букмоле под датским влиянием в XIX в. господствовала двух-
родовая сис тема: средний род противопоставляется общему роду, 
в котором совпали мужской и женский род — en båt = en elv. Та-
кая ситуация во многом сохраняется и до сих пор, хотя определен-
ный артикль, который ставится после существительного, сейчас 
все же часто употребляется в форме женского рода: båten ‘ (эта) 
лодка’, но elva ‘ (эта) река’.

Кроме того, в букмоле и нюнорске различаются многие часто 
употребляемые слова: ‘я’ на букмоле — jeg [йей], а на нюнор-
ске — eg [эг]; ‘какой-то’ на букмоле — noen [нуэн], а на нюнор-
ске — nokon [нокун], и т. д.

Многочисленные языковые реформы, происходившие в Нор-
вегии на протяжении XX в., преследовали самые разные цели. 
Одни из них сближали букмол и нюнорск, а другие, наоборот, 
разрешали им разойтись подальше. Впрочем, было у них и не-
что общее: все они вызывали недовольство широкой публики, 
как почти всегда и бывает с языковыми реформами75. Например, 
в 1959 г. была предпринята попытка выработать единый язык для 
школьных учебников, который включал бы в себя формы, допу-
стимые и в букмоле, и в нюнорске. Этот вариант норвежского 
языка получил название læreboknormalen ‘стандарт для учебни-
ков’. В появившемся спустя несколько лет норвежском переводе 
мюзикла «Моя прекрасная леди» саркастическая реплика про-
фессора Хиггинса, направленная против языка Элизы Дулиттл: 
This is what the British population / Calls an elementary education 
‘Вот что британское население называет начальным образова-
нием’ — переведена так: Her i landet kalles denne talen / For den 
nye læreboknormalen ‘В этой стране такой язык называется новым 
стандартом для учебников’. Едва ли это можно счесть проявле-
нием любви к реформе. Таких примеров можно было бы привести 
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десятки, ведь в Норвегии и по сей день продолжается непростое, 
но интересное сосуществование датско-норвежского в своей ос-
нове букмола и нюнорска, сконструированного Иваром Осеном.

Иврит

Древнееврейский язык (иврит) — один из семитских языков, 
близкий родственник арабского и амхарского (это государствен-
ный язык Эфиопии). Сюда же относятся аккадский, арамейский 
и финикийский языки. Семитские языки обычно включаются 
в более крупную семью, которая носит название афразийской, — 
на этом уровне родства они оказываются связаны, в частности, 
с древнеегипетским языком.

Первые памятники древнееврейского языка восходят к X в. 
до н.э. На нем написана большая часть Ветхого завета, за ис-
ключением некоторых частей Книги Ездры и Книги пророка Да-
ниила, язык которых — арамейский. Именно этот язык и начал 
постепенно вытеснять древнееврейский из употребления начи-
ная с середины I тыс. до н.э. При чтении «Мастера и Маргариты» 
можно заметить, что Булгаков очень четко отмечает, на каких 
языках общаются между собой Пилат и Иешуа, и этих языков 
три — арамейский, греческий и латынь:

Тот помолчал, потом тихо спросил по-арамейски:
— Так это ты подговаривал народ разрушить Ершалаим-

ский храм?

Тут арестант опять оживился, глаза его перестали выражать 
испуг, и он заговорил по-гречески.

Краска выступила на желтоватых щеках Пилата, и он спро-
сил по-латыни:

— Как ты узнал, что я хотел позвать собаку?

«Мастер и Маргарита», конечно, не научный источник, и до-
вольно сомнительно, что Иисус знал латынь, а Пилат говорил 



148 Конструирование языков

по-арамейски. Но тем не менее эти цитаты отражают тот факт, 
что в I в. на древнееврейском языке в Палестине уже мало кто го-
ворил. Сложно точно сказать, когда его перестали использовать 
как родной язык, но в конечном счете он стал языком учености; 
в частности, на нем была написана «Мишна» — свод иудейских 
религиозных предписаний, который принял свою окончательную 
форму в начале III в.

Как книжный язык древнееврейский продолжал сохраняться 
и в Средневековье. Во-первых, он был очень важен для еврейской 
традиции, а во-вторых, к нему с почтением относились и хри-
стианские богословы, ведь именно на этом языке в оригинале 
была написана Библия, и высказывалось мнение, что на иврите 
общались между собой Адам и Ева в раю. Правда, почтительное 
отношение к древнееврейскому языку совершенно не противо-
речило тому, что его мало кто знал, — но, например, Мартин 
Лютер специально освоил его для того, чтобы точнее перевести 
Библию на немецкий.

Тем временем европейские евреи говорили на других язы-
ках, позаимствованных у местного населения. На юге Европы 
таким языком стал относящийся к романской группе сефард-
ский, или ладино (это название восходит к названию латыни). 
После изгнания евреев из Испании в 1492 г. он распростра-
нился далеко на восток, вплоть до Турции. На севере Европы 
языком евреев стал германский диалект, который получил на-
звание идиш (от средневерхненемецкого jüdisch ‘еврейский’). 
К XIX в. он распространился вплоть до западных областей Рос-
сийской империи. Говорил на нем и создатель эсперанто Люд-
вик Заменгоф, который в 1879 г. даже написал одну из первых 
грамматик идиша.

В конце XIX в. евреи начали активно переселяться на исто-
рическую родину — в Палестину, и перед ними встал острый 
вопрос: каким языком они должны пользоваться?76 Палестина 
в то время входила в Османскую империю, однако местным 
языком межнацио нального общения был арабский. Для евреев 
с разными родными языками наиболее удобным общим языком 
был иврит, хотя большинство европейских евреев и говорили 
на идише.
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Но первый человек, для кого этот язык спустя почти два 
тысячелетия вновь стал родным, появился на свет в 1882 г. 
(собственно, с этого момента и можно уверенно отбросить 
часть «древне-» в слове «древнееврейский» и называть этот 
язык уже не иначе как ивритом). За год до этого его отец 
Элиезер Бен-Йехуда (1858–1922) эмигрировал из Российской 
империи в Иерусалим. Бен-Йехуда был видным деятелем ев-
рейского нацио нального возрождения, и поэтому, когда у него 
родился сын Бен-Цион, он решил, что тот будет с раннего дет-
ства говорить только на древнееврейском языке. Иерусалим 
был (да и сейчас остается) многоэтническим городом, в ко-
тором было распространено множество других языков, и оче-
видно, что для того, чтобы вырастить носителя иврита, при-
шлось постараться: Бен-Йехуда изолировал сына от других де-
тей, а жене запрещал петь ему русскоязычные колыбельные. 
Едва ли можно назвать такое воспитание гуманным — но цели 
своей Бен-Йехуда добился.

Впрочем, не стоит переоценивать роль Бен-Йехуды в воз-
рождении современного иврита. Разумеется, это был интерес-
ный эксперимент, но если бы он остался единичным примером, 
то это не привело бы к возрождению иврита, а только испор-
тило бы жизнь одному ребенку. Большую роль сыграло то, что 
в начале XX в. в Палестине начали появляться сельскохозяйствен-
ные коммуны — небольшие замкнутые сообщества, члены ко-
торых часто выбирали в качестве общего языка именно иврит. 
Да и в городах постепенно становилось все больше молодежи, 
которая изучала иврит в школе и могла общаться на нем (пусть 
и не как на родном языке).

В 1948 г. на карте мира появилось самостоятельное государ-
ство Израиль, в 1949 г. оно было принято в ООН. Иврит — на-
ряду с арабским — стал одним из двух официальных языков но-
вого государства. А в 1953 г. в Израиле была основана Академия 
языка иврит, которая занимается регулированием иврита. Одна 
из важнейших задач, стоящих перед Академией, — это создание 
новых слов. Для того чтобы лучше понять, с какими проб лемами 
приходится сталкиваться при возрождении языка, попробуем ре-
шить небольшую лингвистическую задачу.
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Задача № 8 (автор — Борис Иомдин)

Даны названия цветов на языке иврит (в упрощенной латинской 
транскрипции) и их русские переводы (в перепутанном порядке):

vered bar shahor, shoshanah shahorah, vered shahor, vered adom

черная роза, красная роза, черная лилия, черный шиповник

Задание 1. Установите правильные соответствия. Поясните ваше 
решение.

* * *
Даны названия ягод на иврите и их русские переводы (в перепутанном 
порядке):

tut, hamucit, petel, duvdivan hamuc, tut bar, petel adom, duvdivan, uchmanit, 
dumdimanit adomah

вишня, ежевика, земляника, клубника, клюква, красная смородина, 
малина, черешня, черника

Задание 2. Установите правильные соответствия. Поясните ваше 
решение.

Задание 3. Переведите на иврит: черная смородина.

Задание 4. Как вы думаете, какая ягода на иврите называется uchmanit 
adomah?

Начнем решение77 с задания 1. Видно, что здесь трижды 
встречается слово vered и трижды — слово shahor (один раз — 
с окончанием -ah). По всей вероятности, одно из них значит ‘чер-
ный’. Правда, никакое другое слово в русских переводах трижды 
не встречается. Еще одно несоответствие кроется в том, что пер-
вое словосочетание на иврите состоит из трех слов, а все русские 
словосочетания — из двух. Наверное, дело в том, что шиповник — 
это не что иное, как дикая роза, и поэтому vered bar shahor — 
‘черный шиповник’. Что же из слов vered и shahor значит ‘роза’? 
Предположим, что shahor, тогда vered — ‘черный’, bar — ‘дикий’. 
Значит, vered shahor — это ‘черная роза’, vered adom — ‘черная 
лилия’, а shoshanah shahorah — ‘красная роза’. Однако кажется 
странным, что роза иногда называется то shahor, то shahorah 
без видимых причин. Проверим другую гипотезу: пусть ‘роза’ — 
это vered, тогда ‘лилия’ — это shoshanah, shahor (ah) — ‘черный’ 
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(по всей вероятности, это прилагательное, согласующееся в роде 
с существительным), bar — ‘дикий’, adom — ‘красный’. Вторая 
гипотеза кажется более убедительной, потому что предполагает 
варьирование в форме прилагательного, а не существительного, 
а это проще объяснить (а еще потому, что если мы заглянем впе-
ред, то обнаружим слова adom и adomah, которые варьируются 
так же; мы скорее ожидаем, что в обозначениях ягод будет упоми-
наться слово ‘красный’, чем слово ‘лилия’). Поэтому мы и примем 
эту гипотезу в качестве ответа на задание 1: vered bar shahor — 
‘черный шиповник’, shoshanah shahorah — ‘черная лилия’, vered 
shahor — ‘черная роза’, vered adom — ‘красная роза’. Попутно, 
кстати, замечаем, что в иврите прилагательное ставится после 
существительного.

Для того чтобы выполнить задание 2, обратим внимание, 
что мы знаем несколько прилагательных и видим пары: tut ~ 
tut bar ‘X’ ~ ‘дикий X’, petel ~ petel adom ‘Y’ ~ ‘красный Y’. Какие 
ягоды составляют пару по дикости, легко догадаться — это клуб-
ника и земляника. Значит, tut — это ‘клубника’, а tut bar — ‘зем-
ляника’. Пару по красноте тоже подобрать легко, хотя с точки 
зрения русского языка она и выглядит немного необычно — это 
ежевика и малина. Значит, petel — ‘ежевика’, petel adom — ‘ма-
лина’.

Тогда dumdimanit adomah означает ‘красная смородина’. Оста-
ется определить, какие две из трех оставшихся ягод — вишня, 
клюква и черника — составляют пару вида ‘Z-овый W’ ~ ‘Z-ика’ 
(duvdivan hamuc ~ hamucit). Мы можем вспомнить пару вишня ~ 
черешня и предположить, что вишня отличается от черешни при-
знаком, который составляет важное свойство клюквы, а именно 
кислотой. Итак, duvdivan hamuc — это ‘вишня’ (букв. ‘кислая че-
решня’), hamucit — ‘клюква’, а оставшееся слово uchmanit мето-
дом исключения должно означать ‘черника’.

По пропорции petel ~ petel adom ‘ежевика’ ~ ‘малина’ = X ~ 
dumdimanit adomah ‘черная смородина’ ~ ‘красная смородина’, по-
лучаем ответ на задание 3: ‘черная смородина’ — это dumdimanit.

В задании 4 у нас спрашивают, что такое uchmanit adomah 
‘красная черника’. Перебирая известные нам ягоды, можем до-
гадаться, что это брусника.
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Эта задача иллюстрирует непростую проблему, которая сто-
яла при воссоздании иврита, — отсутствие слов для обозначе-
ния многих понятий. Правда, нельзя не вспомнить упоминав-
шегося несколькими страницами ранее Мартина Лютера, ко-
торый писал:

Еврейский язык — наилучший и богатейший словами. Он 
чист, не попрошайничает и имеет собственное лицо. Греки, 
латинский и немецкий языки попрошайничают, в них много 
составных слов, а в еврейском они отсутствуют78.

Но кажется, что Лютер все же переоценил богатство древнеев-
рейского языка. По подсчетам исследователей, в библейском ив-
рите насчитывается чуть больше 8000 слов; если включить в рас-
смотрение и другие тексты на этом языке, то число слов дойдет 
до 20 00079. Этого явно мало для полноценного функционирова-
ния языка. Именно поэтому в современном иврите насчитыва-
ется более 100 000 слов из иных источников — заимствований 
из других языков и новообразований, созданных из семитских 
корней. А для некоторых понятий, которые в других языках обо-
значаются одним словом, иврит использует словосочетания, на-
пример для экзотических северных ягод, большинство из кото-
рых в Израиле не растут.

Благодаря целенаправленным усилиям ивриту действительно 
удалось стать полноценным языком, на котором сейчас говорит 
не меньше 5 млн человек. Стартовые позиции у него были гораздо 
хуже, чем у литературного немецкого или нюнорска, — и тем 
примечательнее его история успеха, одна из немногих в этой 
книге.

Заключение

Итак, лингвоконструирование, если понимать его широко, мо-
жет включать в себя и создание литературных норм на основе 
существующих языков и диалектов. В отличие от изобрете-
ния логико-философских языков и языков вспомогательного 
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общения, такую деятельность общество обычно восприни-
мает с одобрением, и поэтому она гораздо чаще оканчива-
ется успехом. Примеры, приведенные в этой главе, нетрудно 
умножить — в истории почти каждого современного литера-
турного языка есть повороты, на которые он был направлен 
чьей-нибудь рукой. Но я ограничусь тремя примерами, потому 
что это все же не то, о чем вспоминают в первую очередь, го-
воря об изобретении языков, и вновь перейду к языкам куда 
более искусственным.





5

Вымышленные миры





Язык для новой реальности
Порой писатели или кинематографисты изобретают миры, в ко-
торых творятся совершенно немыслимые в нашей повседнев-
ной жизни вещи. Но, конечно, создать мир с нуля не удается, 
и какие-то привычные нам черты мироздания в нем сохраняются. 
Например, несмотря на свою волшебную сущность, персонажи 
книг Джоан Роулинг разговаривают между собой на английском 
языке: Хагрид — на диалекте юго-западной Англии, Флер Дела-
кур — с французским акцентом, и т. д. Сам Гарри Поттер, правда, 
умеет разговаривать со змеями, но Роулинг описывает только 
то впечатление, которое этот язык производит на окружающих, 
не вдаваясь в подробности его фонетики и грамматики. А ведь по-
чему бы в вымышленном мире не существовать и вымышленному 
языку? И действительно, таких языков — артлангов — в литера-
туре и кино немало. Иногда их бывает несколько в одном произ-
ведении, как, например, в сериале «Игра престолов» — общее на-
речие, валирийский язык, дотракийский и т. д. Артланги так мно-
гочисленны, что сделать полный их обзор невозможно: поэтому 
я выделю только несколько из них — либо самых известных, либо 
с наиболее интересными свойствами — и заранее прошу проще-
ния у читателя, если окажется, что я не включил в эту главу язык 
из его любимой книги или фильма.

Языки Толкина

Джон Рональд Руэл Толкин (1892–1973) был не только писателем, 
но и известным филологом, специалистом по древнегерманским 
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и кельтским языкам. Однако, пожалуй, даже больше, чем науч-
ной работой, он был увлечен конструированием языков — не-
удивительно, что на этом поприще его наследие оказалось осо-
бенно объемным.

За свою долгую жизнь Толкин изобрел несколько десятков 
языков, большинство из которых объединяются в эльфийскую 
семью. Самые известные из них — это квенья и синдарин. Тол-
кин чрезвычайно подробно разработал их грамматику, а глав-
ное, историю — в отличие от большинства других искусствен-
ных языков про толкиновские мы знаем, как они изменялись 
со временем. Ведь если мы говорим о языковой семье, то, значит, 
был язык-предок, из которого происходят входящие в нее языки, 
и разные закономерности развития для отдельных языков, при-
ведшие к их разделению, — а большинство искусственных язы-
ков создаются как незыблемая раз и навсегда данность, истории 
не имеющая.

Многие лингвистические особенности Толкин позаимство-
вал из известных ему естественных языков. Так, протоэльфий-
ское окончание множественного числа -ī в ходе развития языка 
синдарин отпало, вызвав чередование гласных в основе: brannon 
‘господин’ ~ brennyn ‘господа’, urug ‘орк’ ~ yryg ‘орки’. На пер-
вый взгляд это может показаться странным, но именно так воз-
никли неправильные формы английского множественного числа: 
man ‘мужчина’ ~ men ‘мужчины’ происходит от прагерманского 
*mann- ~ *manni-, foot ‘нога’ ~ feet ‘ноги’ — от *fōt- ~ *fōti-. Еще 
чаще такое чередование встречается в валлийском языке: castell 
‘за мок’ ~ cestyll ‘за мки’.

Для своих языков Толкин разработал и письменности. Самый 
известный из толкиновских алфавитов — это тенгвар (в переводе 
с квенья — ‘буквы’), созданный эльфом Феанором. Этот алфавит 
применялся для самых разных языков. В частности, именно им 
выполнена надпись на Черном наречии на Кольце Всевластья (за-
метим, что Черное наречие не входит в эльфийскую семью и со-
всем не похоже на квенью и синдарин):
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Ash nazg durbatulûk, ash nazg gimbatul,
ash nazg thrakatulûk agh burzum-ishi krimpatul.

Одно Кольцо, чтоб править всеми,
Одно Кольцо, чтоб их найти.
Одно Кольцо, чтоб собрать всех вместе
И заключить во тьме.

А еще с одним алфавитом Толкина вы сможете познакомиться, 
решив задачу № 9.

Задача № 9 (автор — Светлана Бурлак)

Даны некоторые согласные звуки и их написание в трех рунических 
системах письма, обозначенных цифрами I, II и III:
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Одна из этих письменностей — древнегерманская, другой написаны 
древнетюркские памятники, найденные на берегах рек Орхон и Енисей, 
третья придумана Дж. Р. Р. Толкином.

Задание 1. Определите, какая из трех письменностей придумана 
Толкином.

Задание 2. Определите, какая из оставшихся письменностей — 
древнегерманская.

Задание 3. По мнению некоторых исследователей, звук m 
в письменности II должен был бы записываться иначе. Как именно?

Примечание. ŋ — носовой согласный звук того же места образования, 
что g и k, произносится как ng в английском слове sing или в немецком 
слове singen.

Письменность II отличается от всех остальных тем, что она 
очень регулярна. В ней сис тематическими отношениями свя-
заны буквы, которые обозначают звуки, образуемые при по-
мощи одних и тех же органов: губ (p, b, m), передней части 
языка и зубов или альвеол (t, d, n) и задней части языка и неба 
(k, g, ŋ). В каждой такой тройке глухой согласный (p, t, k) обо-
значается исходным символом, состоящим из вертикального 
ствола и отходящей от него части. В символе для звонкого со-
гласного (b, d, g) к нему добавляется штрих от центра к пра-
вому нижнему углу. Символ для носового согласного (m, n, ŋ) — 
это символ для глухого согласного, к которому добавлен он же, 
но отраженный. Правда, в случае с t ~ n и k ~ ŋ отражение 
делается относительно вертикальной оси, а в случае с p ~ 
m — относительно горизонтальной. По всей вероятности, это 
и есть то место в сис теме, которое нуждается в регуляризации: 
m должно было бы выглядеть как Ê — это и есть ответ на за-
дание 3.

Но, как мы уже неоднократно убеждались на протяжении этой 
книги, упорядоченность и логичность гораздо более свойственны 
искусственным языкам, чем естественным. Правда, к языкам Тол-
кина это относится как раз в меньшей степени: он скорее стре-
мился к тому, чтобы они были похожи на реальные языки Европы. 
Но что касается письменности, тут он рассудил иначе, и потому 



5. Вымышленные миры 161

можно заключить, что сис тема II — это изобретение Толкина. Так 
оно и есть на самом деле — это руны под названием кирт. Зада-
ние 1 также выполнено.

В мире Толкина утверждается, что эти руны были впослед-
ствии заимствованы людьми. Ясно, что на самом деле про-
изошло обратное: Толкин, будучи филологом-германистом, 
вдохновлялся формой германских рун, создавая свою пись-
менность. Это и объясняет сходство начертаний между толки-
новской сис темой II и сис темой III, которая, очевидно, пред-
ставляет собой германские руны. Не случайно, кстати, многие 
символы в них похожи на латинские (b, m, r, s, t), поскольку 
они восходят к одному из североиталийских алфавитов, кото-
рый, в свою очередь, происходит от греческого — точно так же, 
как и латинский. На этом, собственно говоря, мы и завершили 
решение задачи, познакомившись еще с одной письменностью 
Толкина.

Какую роль языки играли для Толкина, становится понятно 
из одного из его писем80:

Скорее «истории» сочинялись для того, чтобы создать мир 
для языков, нежели наоборот. В моем случае сперва возни-
кает имя, а затем уж — история. Я бы вообще предпочел пи-
сать на «эльфийском». Но, конечно же, такое произведение, 
как «Властелин Колец», было основательно отредактировано, 
и осталось в нем ровно столько «языка», сколько, на мой 
взгляд, читатели смогли бы «переварить». (А теперь вот об-
наруживается, что многие не отказались бы и от порции по-
больше.)

Одно из главных назначений языков Толкина — писать 
на них стихи. Поэтому я завершу рассказ про Толкина несколь-
кими первыми строками из самого длинного текста на квенья, 
который мы можем найти во «Властелине колец» — Namárië 
(«Прощание», или «Плач Галадриэли»). Не стоит вдаваться в под-
робный разбор лексики и грамматики — просто насладитесь 
тем, как он звучит и как красиво выглядит, записанный с по-
мощью тенгвар:
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Ai! laurië lantar lassi súrinen,
yéni únótimë ve rámar aldaron!
Yéni ve lintë yuldar avánier
mi oromardi lissë-miruvóreva
Andúnë pella, Vardo tellumar
nu luini yassen tintilar i eleni
ómaryo airetári-lírinen.

Ах! Листья сыплются, как золото — длинные годы бесчис-
ленны, словно крыла у деревьев! Долгие годы прошли, про-
текли, опустели, словно чаши сладкого меда в обширных чер-
тогах за гранью Заката, за синим пологом Варды, где звезды 
трепещут, внемля песне ее, святой и державной81.

Языки «Игры престолов»

В 2005 г. Лев Гроссман, литературный критик журнала Time на-
звал писателя Джорджа Мартина (род. в 1948 г.) американским 
Толкином. Действительно, в своем цикле романов «Песнь льда 
и пламени» он создал продуманный вымышленный мир со сред-
невековым колоритом, чем-то похожий на толкиновский — 
только языковое разнообразие в нем не так проработано, хотя 
некоторое количество языков в книгах Мартина упоминается.
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В 2007 г. компания HBO начала работу над сериалом по кни-
гам Мартина, который впоследствии получил название «Игра 
престолов». В 2009 г. создатели фильма обратились в Общество 
создания языков, которое объединяет множество авторов искус-
ственных языков: им понадобился убедительный язык, на кото-
ром говорили бы представители племени дотраки, и было решено 
довериться специалистам.

Конкурс на создание дотракийского языка выиграл линг-
вист Дэвид Петерсон (род. в 1981 г.). Перед ним стояла задача: 
во-первых, создать язык, который не будет противоречить тем 
сведениям о нем, которые сообщил в своих книгах Мартин; 
во-вторых, дотракийский должен был производить впечатление, 
соответствующее внешнему образу его носителей — воинствен-
ных, не вылезающих из седла кочевников. Исходных материа-
лов у Петерсона было не так много: в книгах Мартина насчиты-
вается порядка 30 дотракийских слов, значительная часть кото-
рых — имена собственные. Это дало ему большой простор для 
воображения.

В частности, Петерсон решил дать слову «дотракийцы» 
(Dothraki) ясное происхождение. Он возвел его к глаголу dothralat 
‘ехать верхом’: от него образуется слово dothrak ‘всадник’, мно-
жественное число которого выглядит как dothraki. Но, вероятно, 
не случайно, что dothraki — это еще и форма 1-го лица множе-
ственного числа настоящего времени того же глагола: ‘мы едем 
верхом’. Грамматика дотракийского языка получилась довольно 
простой, хотя и не без изысканных особенностей; так, глаголы 
в прошедшем времени спрягаются только по числам, но не по ли-
цам, а полное лично-числовое спряжение есть только в настоя-
щем и будущем времени, хотя и там не различаются 2-е и 3-е лицо 
множественного числа. Существительные в дотракийском де-
лятся на два больших класса — одушевленные и неодушевленные, 
причем информация об одушевленности является словарной. 
В целом верно, что крупные и активные живые существа и явле-
ния природы, а также их активные части тела будут обозначаться 
одушевленными существительными, а остальные понятия — не-
одушевленными, но поскольку мы не являемся носителями до-
тракийского языка, то нам все же для каждого слова приходится 
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проверять одушевленность по словарю. Вот для примера неболь-
шие перечни одушевленных и неодушевленных дотракийских су-
ществительных — убедитесь сами, как все запутано:

Одушевленные: adra ‘черепаха’, ave ‘отец’, chaf ‘ветер’, chelsian 
‘саранча’, gillosor ‘погода’, gomma ‘рот’, hake ‘имя’, halah ‘цве-
ток’, hoyalasar ‘музыка’, mredi ‘чеснок’, nevak ‘гость’, nhizo ‘во-
рон’, qora ‘рука’, rachel ‘тигр’, rizh ‘сын’, shiro ‘скорпион’.
Неодушевленные: ahesh ‘снег’, ase ‘слово’, chiorikem ‘жена’, daeni 
‘лист’, elzikh ‘ответ’, oqet ‘овца’, qeso ‘корзина’, riv ‘нос’, tir ‘па-
лец’, yash ‘воздух’, yetto ‘лягушка’.

К таким непоследовательностям в классификации естествен-
ным языкам не привыкать — мы много обсуждали их в главе 1, 
где говорилось про философские языки, а сложности с одушев-
ленностью (хотя и не такого масштаба) для людей, говорящих 
по-русски, вполне привычны — к примеру, почему труп у нас не-
одушевленный (вижу трупы, а не *вижу трупов), а покойник — 
одушевленный (вижу покойников, а не *вижу покойники)?

Как и в русском языке, от одушевленности в дотракийском за-
висит склонение существительных; в частности, неодушевленные 
существительные не изменяются по числам, а одушевленные — 
изменяются. Например, неодушевленное слово yetto может пере-
водиться на русский как ‘лягушка’ или ‘лягушки’, а вот shiro — это 
только ‘скорпион’, потому что это слово одушевленное и у него 
есть отдельная форма множественного числа — shirosi ‘скорпи-
оны’. Правда, множественное число у неодушевленных существи-
тельных может, хотя и не обязано, проявляться при согласовании. 
Так, прилагательное naqis ‘маленький’ имеет форму множествен-
ного числа naqisi, и если ‘маленький скорпион’ — это shiro naqis, 
‘маленькие скорпионы’ — shiro naqisi, ‘маленькая лягушка’ — это 
yetto naqis, то ‘маленькие лягушки’ могут переводиться на до-
тракийский либо как yetto naqis (совпадая с единственным чис-
лом), либо как yetto naqisi. В первом случае получится более обоб-
щенное значение, а во втором — более индивидуализирующее. 
Примерно так же мы можем по-русски сказать Прискакало де-
сять лягушек и Прискакали десять лягушек с немного разными 
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оттенками значения — в первом случае нам скорее важен сам 
факт, что появились какие-то лягушки, а во втором, вероятно, 
речь идет о каких-то конкретных и известных лягушках.

Кроме дотракийского, в мире «Игры престолов» есть еще не-
сколько языков. Второй язык, разработанный Дэвидом Петерсо-
ном, — валирийский, который имеет несколько разновидностей: 
классическую («высокий валирийский») и народные («низкий ва-
лирийский»), тем самым напоминая латынь и современные ро-
манские языки или классический арабский язык и его диалекты, 
используемые в разных частях арабского мира. Как и в случае 
с латынью и с арабским, высокий валирийский, сохраняемый 
на материке Вестерос, — это язык письменности и культуры, 
от которого довольно далеко ушли живые языки, на которых го-
ворят на материке Эссос. По словам Петерсона, для того чтобы 
сочинять предложения и тексты на низких валирийских диалек-
тах, он сперва пишет их на высоком валирийском, а затем при-
меняет к ним правила перехода, моделируя историческое разви-
тие. Таким образом, эта часть языковой вселенной «Игры престо-
лов» сближается с миром Толкина, что особенно хорошо заметно 
на контрасте с дотракийским языком, который не имеет прора-
ботанной истории.

Но, конечно, зрителям было бы не слишком удобно, если бы 
персонажи все время говорили на дотракийском или валирий-
ском, а их речь пришлось бы снабжать субтитрами. Поэтому са-
мым распространенным языком Вестероса является так называ-
емое общее наречие, роль которого выполняет английский язык. 
В общем наречии иногда проявляются регио нальные и классо-
вые различия, которые передаются с помощью разновидностей 
английского языка.

Успех сериала «Игра престолов» принес известность и Дэ-
виду Петерсону. Он продолжает активно сочинять вымышлен-
ные языки для кино, на его счету их уже больше десятка. Кроме 
того, он издал книгу «Искусство изобретения языков»82, в которой 
дает подробные советы начинающим коллегам. Он очень твердо 
настаивает на том, что искусственный язык должен быть реали-
стичным, и поэтому его книга — это фактически учебник по вве-
дению в языкознание: первая ее глава повествует о звуковых 
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сис темах, вторая — о грамматических явлениях, третья — о том, 
как изменяется язык, а четвертая — о сис темах письма. Все эти 
рассуждения обильно снабжаются примерами из языков, изо-
бретенных автором.

Клингонский

Впрочем, Дэвид Петерсон — далеко не первый лингвист, который 
прославился изобретением языков для кинематографа. Всем по-
клонникам сериала «Звездный путь» («Star Trek») в той или иной 
мере знаком клингонский язык, который был создан лингвистом 
Марком Окрандом (род. в 1948 г.) в середине 1980-х. Им пользу-
ется инопланетная цивилизация человекоподобных клингонов. 
Поскольку клингоны — инопланетяне, Окранд стремился создать 
язык, непохожий на земные языки, в первую очередь на англий-
ский. Кроме того, язык призван отражать их характер: поскольку 
клингоны воинственны и вспыльчивы, их язык должен звучать 
и выглядеть устрашающе. Впрочем, в предисловии к «Клингон-
скому словарю»83, самому авторитетному источнику по этому 
языку, Окранд пишет, что клингоны, хотя и гордятся им, для ком-
муникации за пределами своей империи предпочитают использо-
вать английский. В результате английский язык приобрел в клин-
гонском обществе две важные функции: поскольку на нем гово-
рят только высшие слои общества, он, во-первых, стал символом 
высокого социального статуса, а во-вторых, с его помощью можно 
скрывать информацию от простонародья — к примеру, офицеры 
используют английский в разговорах между собой, чтобы сол-
даты их не понимали.

Клингонский язык особенно славится своей фонетикой. В нем 
два десятка согласных, и кажется, что это немного, но среди них 
есть совсем редкие звуки, например tlh (глухое слитно произне-
сенное тл) и Q (произносимое очень глубоко во рту кх). Еще один 
характерный клингонский звук — это’, так называемая гортанная 
смычка — то, что мы произносим между гласными, когда гово-
рим не-а. Не менее примечательно и то, какие звуки отсутствуют 
в сис теме; так, в клингонском есть глухое зубное t и звонкое D, 
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произносимое с загнутым назад кончиком языка, но нет их пар 
по глухости / звонкости — звонкого d и глухого T.

В клингонской грамматике важную роль играют суффиксы, 
которые могут склеиваться в длинные цепочки. Как уже упо-
миналось в разделе про эсперанто, естественные языки, устро-
енные таким образом, принято называть агглютинативными. 
Достаточно сравнить клингонское слово QaghHommeyHeylIjmo’ 
‘из-за твоих кажущихся ошибочек’ и уже цитировавшееся в при-
мере (18) узбекское слово apelsin-lar-imiz-da ‘апельсин-¡¢£¤-
наш-¡¥¦§¢’, чтобы убедиться, насколько они близки по струк-
туре:

(26) Qagh -Hom -mey -Hey -lIj -mo’
ошибка -½¡¥¢ÎÉ -¡¢£¤ -ÂºÀº¡£¦§Î -твой -из-за.

Но не это сильнее всего отличает клингонский от обычных 
земных языков. Он очень выделяется за счет самой известной 
своей грамматической особенности — порядка слов в предложе-
нии: Дополнение — Сказуемое — Подлежащее.

Это иллюстрируют фразы (26)–(27), которые различаются 
только порядком слов84:

(27) puq legh yaS
ребенок видит офицер
‘Офицер видит ребенка’.

(28) yaS legh puq
офицер видит ребенок
‘Ребенок видит офицера’.

Из шести теоретически возможных порядков подлежащего, 
сказуемого и дополнения этот — второй по редкости: в базе дан-
ных «Всемирный атлас языковых структур»85 такой порядок слов 
представлен только в 11 языках из 1377 попавших в выборку 
(т. е. менее чем в 1 %), причем семь из этих языков распростра-
нены в Южной Америке. Правда, порядок слов Дополнение — 
Подлежащее — Сказуемое еще реже: им обладают только четыре 
языка из той же выборки.
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На клингонский язык переведено несколько книг, в частности 
«Гамлет». Кроме того, клингонский стал единственным артлан-
гом, удостоившимся чести попасть в настоящую сис тему машин-
ного перевода. Когда в 2013 г. на экраны вышел фильм «Стар-
трек: Возмездие», компания Microsoft включила в свою сис тему 
Bing (которая используется, в частности, в Facebook) клингон-
ский язык:

Возможно, вам непривычен клингонский алфавит, который 
называется pIqaD (следует отметить, что Марк Окранд его не соз-
давал, а только упомянул), но к счастью, Bing умеет выдавать ре-
зультат и латинскими буквами: Ha’ HablI’ mughmeH tlhIngan Dotlh 
legh. А вот от оценки качества машинного перевода на клингон-
ский, пожалуй, лучше воздержаться: выданная фраза на самом 
деле означает нечто вроде «Пусть он (а) видит состояние клин-
гона для перевода передатчика».

На’ви

Приступая в 2005 г. к съемкам фильма «Аватар», Джеймс Кэ-
мерон решил, что ему необходим полноценный искусственный 
язык. Его созданием занялся американский лингвист Пол Фром-
мер (род. в 1944 г.).

Научным руководителем Фроммера был один из самых извест-
ных типологов Бернард Комри, и, по-видимому, это нашло свое 
отражение в на’ви. Если языки Толкина примечательны своей 
продуманной историей, а клингонский — зубодробительной фо-
нетикой, то прелесть языка на’ви — в его грамматике, содержа-
щей многие явления, которые в наши дни активно обсуждаются 
в лингвистической типологии.
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Попробуем разобраться с грамматикой языка на’ви на при-
мере, решив задачу, посвященную этому языку.

Задача № 10 (автор — Яков Тестелец)

Даны предложения на языке на’ви и их русские переводы. В некоторых 
предложениях на’ви передается отношение говорящего к тому, 
что в нем сообщается: если оно радостное или одобрительное, это 
обозначается при русском переводе значком , если горестное или 
неодобрительное — значком :

1) ’Eveng kä Ребенок идет.
2) Sanokil seiutx Mo’atit Мать следует за Моат. 
3) Tsu’teyil pamom Silwaninit Цутей поцеловал Сильванин.
4) Sempulil mamungänge ’evengit Отец унес ребенка. 
5) Silwanin kayeiä Сильванин пойдет. 
6) Yerik slele Йерик плывет.
7) ’Eylan tameiul Друг побежал. 
8) Mo’atil tayarängon yerikit Моат поохотится на йерика. 
9) Sempul hamangham Отец рассмеялся.

10) Koaktanil spaw toktorit Старик верит врачу.
11) Tsmukan slayelänge Брат поплывет. 
11) ’Evengil omeium Tsu’teyit Ребенок знает Цутея. 
12) Tsahìkil tsaye’änga ikranit Прорицательница увидит 

икрана. 

Задание 1. Переведите на русский язык, не забывая добавлять значки  
или  там, где это нужно:

1) Silwaninil pom sanokit. 4) Yerikil amomum koaktanit.
2) Tsmukanil mayungeie sempulit. 5) Silwaninil spayängaw tsahìkit.
3) Sanok kängä.

Задание 2. Переведите на язык на’ви:
1) Моат бежит. 4) Старик рассмеется. 
2) Икран охотится на ребенка. 5) Врач видит друга.
3) Друг последовал за прорицательницей. 6) Цутей поплыл. 

Примечание. Йерик — шестиногий олень, икран — крылатый хищник планеты 
Пандора; Моат, Сильванин, Цутей — имена персонажей фильма «Аватар»; 
y читается примерно как русское й; ’ — особый согласный; ì, ä — особые гласные 
языка на’ви.
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Начнем решение задачи86 с того, что, сравнив положение со-
впадающих слов в предложениях 1, 3 и 9 (‘ребенок’), 4 и 9 (‘отец’), 
3 и 5 (‘Сильванин’), 2 и 8 (‘Моат’), 3 и 11 (‘Цутей’), 6 и 8 (‘йерик’), 
устанавливаем порядок слов:

Подлежащее + Сказуемое + Дополнение.

Дополнение всегда имеет показатель -it, который соответ-
ствует не только русскому винительному падежу прямого допол-
нения, но и конструкциям с предлогами за (2) и на (8), а также 
русскому дательному падежу без предлога (10). Подлежащее вы-
ражается двумя способами: нулевым показателем при глаголе 
без дополнения и показателем -il при глаголе с дополнением. 
Возможно, все глаголы с дополнением в на’ви переходные, тогда 
-it — винительный падеж, а -il — падеж подлежащего при пере-
ходном глаголе.

Время и отношение говорящего к сообщаемому выражаются 
показателями, которые вставляются внутрь глагольного корня:

-ay- будущее время
-am- прошедшее время
отсутствие показателя настоящее время

-ei- радость, одобрение ()
-äng- горе, неодобрение ()
отсутствие показателя отсутствие выраженного 

отношения.

Показатель времени ставится после начального согласного 
(или группы согласных). В предложении 4 задания 1 видим форму 
am-omum, когда при единственном в задаче глагольном корне, на-
чинающемся на гласный (-omum), показатель времени am- ста-
вится в начале. Две возможные формулировки: «после началь-
ного согласного (или группы согласных), если он есть» и «перед 
первым гласным» — одинаково верны.

Показатель отношения ставится перед последним гласным 
глагольного корня. Если в глагольном корне всего один гласный, 
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показатель отношения непосредственно следует за показателем 
времени: k-ay-ei-ä «пойдет »; sp-ay-äng-aw «поверит » (из за-
дания 1).

Задание 1.
1) Silwaninil pom sanokit. Сильванин целует мать.
2) Tsmukanil mayungeie 

sempulit.
Брат унесет отца. 

3) Sanok kängä. Мать идет. 
4) Yerikil amomum koaktanit. Йерик узнал (знал) старика.
5) Silwaninil spayängaw 

tsahìkit.
Сильванин поверит прори-
цательнице. 

Задание 2.
1) Моат бежит. Mo’at tul.
2) Икран охотится на ребенка. Ikranil taron ’evengit.
3) Друг последовал за прорица-

тельницей.
’Eylanil samutx tsahìkit.

4) Старик рассмеется.  Koaktan hayanghängam.
5) Врач видит друга. Toktoril tse’a ’eylanit.
6) Цутей поплыл.  Tsu’tey slameleie.

Итак, мы видим, что язык на’ви использует так называемую 
трехчастную конструкцию предложения. Под этим термином 
имеется в виду, что подлежащее (субъект) переходного глагола 
обозначается одним способом, дополнение (объект) — другим, 
а субъект непереходного глагола — третьим:

(29) Nantang-ìl frìp tute-t
 ‘Змееволк кусает человека’.

(30) Nantang-Ø hahaw
 ‘Змееволк спит’.

Здесь субъект переходного глагола — ‘змееволк’ во фразе (28) — 
имеет показатель -ìl, объект переходного глагола — ‘человек’ 
во фразе (29) — присоединяет показатель -t, а субъект непереход-
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ного глагола маркируется нулевым окончанием (-Ø). А вот в рус-
ском языке конструкция предложения иная: у нас субъект переход-
ного и непереходного глагола обозначается одинаково, и ‘змееволк’ 
в обоих русских предложениях имеет одну и ту же форму. Языки 
с трехчастной конструкцией редки, но существуют — так устроен, 
например, индейский язык не-персе в США, а в айнском языке, 
на котором говорит около десятка человек в Японии, по тому же 
принципу ведут себя местоименные показатели лица и числа.

Сис тема чисел в на’ви тоже вызывает интерес. Мы привыкли, 
что число бывает единственное и множественное. Иногда вспо-
минают, что в старославянском и древнерусском языке было 
двойственное число. Но в на’ви чисел еще больше — там есть 
и тройственное:

(31) nantang ‘змееволк’
 menantang ‘два змееволка’
 pxenantang ‘три змееволка’
 aynantang ‘змееволки (четыре или больше)’.

Тройственное число действительно встречается в некоторых 
языках Океании (к примеру, в языке ток-писин), но обычно за-
трагивает только местоимения, а в на’ви, как видно из примеров, 
тройственное число есть и у существительных. В общем, многие 
естественные и искусственные языки могли бы позавидовать бо-
гатству языка на’ви.

Новояз

После языка на’ви со сложной и обильной грамматикой хочется 
броситься в другую крайность — и ее тоже легко найти. Джордж 
Оруэлл (1903–1950) в романе «1984» рассказывает про новояз — 
особый язык тоталитарного государства Океания. В основе ново-
яза лежит обычный английский язык, чьи грамматика и лексика 
претерпели сильные изменения.

Петербургская исследовательница Наталья Заика в 2015 г. под-
робно проанализировала особенности оруэлловского языка87. 
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Оказалось, что среди них есть как явления, встречающиеся в язы-
ках мира, так и весьма нетривиальные черты.

В частности, любое слово новояза может использоваться как 
глагол, существительное, прилагательное и наречие: «Слова 
thought ‘мысль’, например, в новоязе не было. Его место было 
занято словом think, которое выполняло функции как имени, 
так и глагола». Нам это непривычно (по-русски слова разных 
частей речи чаще всего образуются друг от друга с помощью 
суффиксов), но сам английский язык вполне близок к такому 
устройству: многие слова в нем могут использоваться в функ-
ции существительного, глагола и прилагательного, ср. water 
‘вода’, to water fl owers ‘поливать цветы’ и water vapour ‘водяной 
пар’. Еще ближе к идеалу новояза язык самоа, которому неко-
торые исследователи и вовсе отказывают в существовании ча-
стей речи88.

Репертуар прилагательных в новоязе крайне скуден: 
из обычных английских остались лишь немногие, в частно-
сти good ‘хороший’, strong ‘сильный’, big ‘большой’, black ‘чер-
ный’ и soft ‘мягкий’. В реальном мире такое совсем не редкость: 
в статье Роберта Диксона «Куда подевались все прилагатель-
ные?»89 отмечается, что во многих языках класс прилагатель-
ных ограничен и включает в себя около десятка или несколь-
ких десятков слов. Значения, которые мы привыкли передавать 
прилагательными, в таких языках выражаются существитель-
ными или глаголами. Так, в языке игбо, на котором говорит 
примерно 20 млн человек в Нигерии, выделяется всего восемь 
прилагательных: ukwu ‘большой’, nta ‘маленький’, ọhụrụ ‘но-
вый’, ocye ‘старый’, ojii ‘темный’, ọca ‘светлый’, ọma ‘хороший’, 
ọjọọ ‘плохой’.

Антонимы в новоязе образуются с помощью отрицательной 
приставки un-. В качестве примеров Оруэлл приводит слова 
good ‘хороший’ и ungood ‘плохой = нехороший’, заменившие со-
бой пару good ~ bad. Между парами light ‘светлый’ ~ unlight ‘не-
светлый = темный’ и dark ‘темный’ ~ undark ‘нетемный = свет-
лый’ сам Оруэлл так и не сделал окончательного выбора. Как бы 
то ни было, эта черта новояза на общетипологическом фоне вы-
глядит странно — не случайно именно эти значения выражаются 
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совсем непохожими словами даже в бедном на прилагательные 
языке игбо.

Но главная особенность оруэлловского новояза — это, ко-
нечно, лексика. Она состоит из трех пластов: словарь A, сло-
варь B и словарь C. В словарь A входят самые обычные, бы-
товые слова, число которых сведено к минимуму и которые 
по возможности избавлены от многозначности. Словарь С со-
держит технические термины, необходимые лишь специали-
стам. Самое интересное — это словарь B. Туда попадают слож-
ные слова, специально сконструированные для политических 
нужд, например goodthink ‘благомыслие / благомыслить / благо-
мыслящий, благомысленный / благомысленно’ (здесь и далее 
перевод Виктора Голышева). Словарь B плохо поддается пере-
воду на обычный язык — старояз, к примеру, фраза Oldthinkers 
unbellyfeel Ingsoc ‘Старомыслы не нутрят ангсоц’ означает ‘Те, 
чьи идеи сложились до Революции, не воспринимают всей ду-
шой принципов английского социализма’. Названия организа-
ций, учений и стран в новоязе сокращаются, например, Records 
Department ‘Отдел документации’ превращается в Recdep ‘доко’. 
Обилие сокращений и сложных слов Оруэлл позаимствовал 
из языка советского времени, который живет и здравствует во-
круг нас до сих пор — пусть анекдотичного главначпупса (глав-
ного начальника по управлению согласованием) в реальности 
и не встретишь, но завуч (заведующий учебной частью), про-
раб (производитель работ) и многие другие прижились и су-
ществуют.

Впрочем, новояз едва ли можно назвать языком как таковым. 
Как пишет Максим Кронгауз, «это, скорее, сис тема, а не отдель-
ные разрозненные элементы, хотя и о языке в полном смысле 
этого слова мы едва ли можем говорить»90. Однако оруэллов-
ская идея новояза оказалась чрезвычайно актуальной для стран 
с тоталитарным строем, да и не только. Как английское слово 
Newspeak, так и русское слово новояз обросло множеством ассо-
циаций и перестало связываться непосредственно с теми особен-
ностями, который Оруэлл вложил в свой язык: теперь так можно 
назвать любой не слишком понятный манипулятивный язык, ко-
торый негативно оценивается говорящим.
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Хорукор и птидепе

Чешский писатель и политический деятель Вацлав Гавел (1936–
2011) в 1965 г. написал пьесу «Меморандум», в которой нена-
званное учреждение сперва переходит с обычного человеческого 
языка на вымышленный язык птидепе, а затем — на язык хору-
кор. Разработать эти языки Гавелу помог его брат Иван, специ-
алист в области информатики.

Назначение языка птидепе состоит в том, чтобы избегать лю-
бых недопониманий. Именно поэтому в нем нет не только омо-
нимов (одинаково звучащих и пишущихся слов с разным значе-
нием), но даже и сколько-нибудь похожих слов, как, например, 
posel ‘посланник’ и osel ‘осел’ в чешском. Самое главное в пти-
депе — это принцип 60%-ного различия: любое слово отлича-
ется от любого слова той же длины по крайней мере на 60 %. Учи-
тель языка птидепе Перина излагает такое рассуждение: «Из всех 
5-буквенных комбинаций 26 букв алфавита, которых насчитыва-
ется 11 881 376, можно выбрать 432 комбинации, каждая из кото-
рых отличается от другой тремя буквами, то есть на 60 % от общей 
длины. Из этих 432 комбинаций 17 удовлетворяют и остальным 
требованиям языка и являются словами птидепе. Сразу же стано-
вится ясно, почему в птидепе часто встречаются длинные слова». 
Чем короче слово на птидепе, тем более общим значением оно 
обладает. Рекорд по длине держит слово ‘речной стриж’, которое 
состоит из 319 букв (как оно выглядит, Гавел так и не сообщил 
читателям); самое короткое слово gh обозначает ‘что-либо’. В ре-
зерве держится еще более короткое слово f — на случай, если по-
явится понятие более общее, чем ‘что-либо’.

Напротив, в языке хорукор близкие понятия выражаются как 
можно более похожими словами; так, понедельник на хорукор 
называется ilopagar, вторник — ilopager, среда — ilopagur, чет-
верг — ilopagir, пятница — ilopageur, суббота — ilopagoor. «Как 
вы думаете, как будет воскресенье?» — спрашивает учитель, и по-
лучает ответ: ilopagor.

Создание птидепе и хорукора было бы невозможно без работ 
по теории информации: именно эта область науки обратила внима-
ние на избыточность естественного языка и попыталась измерить 
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ее количественно (напомню, что эта проб лема уже обсуждалась 
в главе 3 в разделе про сольресоль). Избыточностью много зани-
мался Клод Шеннон. Его эксперименты показали, что носитель 
английского языка способен по предшествующему контексту вос-
становить 69 % букв в тексте, а значит, их теоретически можно 
было бы выбросить. Любой естественный язык выдерживает ба-
ланс между экономичностью (она выгодна говорящему, но невы-
годна слушающему, который рискует запутаться) и избыточностью 
(она выгодна слушающему, потому что он все поймет правильно, 
но невыгодна говорящему, которому придется слишком много тру-
диться). В птидепе избыточность куда больше шенноновских 69 %, 
а в хорукоре — куда меньше. Поэтому неудивительно, что в конце 
пьесы герои отказываются и от птидепе, и от хорукора, вновь пере-
ходят на родной язык и спокойно отправляются обедать.

На фоне птидепе и хорукора интересно посмотреть и на дру-
гие искусственные языки, в частности на языки международного 
общения. Обнаруживается, что они гораздо чаще похожи на хо-
рукор, чем на птидепе. Поскольку их создатели обычно стремятся 
к максимальной простоте, минимальные различия в значении 
обычно выражаются в них минимальными различиями в форме. 
Например, если мы возьмем прошедшее время от русского глагола 
мазать и сравним его с настоящим, то убедимся, что значение 
времени выражается в этих формах три раза — в выборе основы 
(маза- ~ маж-), в наличии / отсутствии суффикса -л- и в выборе 
набора окончаний (нулевое, — а, — о, — и ~ -у, — ешь, — ет, — 
ем, — ете, — ут). Таким образом, русский язык обеспечивает 
очень сильную избыточность, но можно сказать, что он отдаляется 
от идеала, когда очень близкие понятия обозначаются очень близ-
кими формами: слово мазал отличается от слова мажет на три 
звука из пяти (то есть на те самые 60 %, на которые должны разли-
чаться между собой слова другого гавеловского языка — птидепе).

Русский пример, правда, не вполне идеален с точки зрения 
минимальности различий в значении, ведь в настоящем времени 
мы выражаем значение 3-го лица, а в прошедшем времени — 
мужского рода, а значит, можно было бы считать, что здесь более 
оправдано и 60%-ное различие в форме. Но вот чистый пример 
того же рода: английские формы breaks ‘разбивает’ и has broken 
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‘разбил’ отличаются только временем, а в форме — те же три раз-
личия: наличие или отсутствие has, изменение корневого глас-
ного и суффикс -s vs. -en.

Если же мы посмотрим на искусственные языки, то обнару-
жим, что в абсолютном большинстве из них маленькое разли-
чие по значению будет соответствовать и маленькому различию 
по форме; например, в эсперанто ‘мажет’ — это ŝmiras, а ‘мазал’ — 
ŝmiris; ‘разбивает’ — disbatas, ‘разбил’ — disbatis. Если вспомнить 
еще претензию о том, что такие вещи нужно различать носителям 
языков с сильной редукцией безударных слогов, окажется, что 
в эсперанто различие между близкими понятиями часто оказы-
вается таким же, как в хорукоре, или даже меньшим.

Правда, в случае с днями недели в эсперанто различие при-
мерно столь же сильное, как и в естественных европейских язы-
ках — просто потому, что эсперанто — апостериорный язык, 
и названия дней недели в нем заимствованы из романских язы-
ков: lundo, mardo, merkredo, ĵaŭdo, vendredo, sabato, dimanĉo. А вот 
в большинстве априорных языков дни недели различаются при-
мерно так же незначительно, как в хорукоре. Например, в языке 
ро их названия выглядят так: Tafac, Tafad, Tafaf, Tafag, Tafal, Tafam, 
Tafab (воскресенье идет раньше всех по алфавиту, потому что 
именно с него принять начинать неделю в США, откуда родом 
изобретатель языка). Похожую картину наблюдаем и в сольре-
соле: большинство дней недели отличаются друг от друга на одну 
ноту, и только воскресенье выглядит заметно иначе, потому что 
на него не хватило комбинаций из-за запрета сочетания трех оди-
наковых нот — сольсольдо, сольсольре, сольсольми, сольсольфа, 
сольсольля, сольсольси, сольдодо.

Таким образом, создав язык хорукор и показав его непрак-
тичность, Гавел фактически продемонстрировал непрактичность 
и большинства априорных искусственных языков.

Звездный язык

В русской литературе тоже есть несколько примеров лингво-
конструирования. Самый известный создатель искусственных 
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языков из русских писателей — это, конечно, Велимир Хлебни-
ков (1885–1922). Его звездный язык дошел до нас как в рукопи-
сях, так и в опубликованных произведениях, в первую очередь — 
в поэме «Зангези».

После нескольких юношеских экспериментов, Хлебников при-
шел к своей идее звездного языка. В одной из рукописей он так 
описывает основной его принцип, выражающийся в противопо-
ставлении гласных и согласных91:

«Язык сдел‹ал› 2 начала, и согла‹сный› каждый есть особый 
прост‹ой› мир, и гласн‹ые›, кот‹орые› условн‹ы›, относ‹ят› эти миры 
друг к дру‹гу›. Гласн‹ые› алгебраичн‹ы›, это величи‹ны› и ч‹исла›, 
согл‹асные› — куски пространства».

Для примера рассмотрим описание звездных согласных, кото-
рое мы находим в поэме «Зангези»:

Вэ значит вращение одной точки около другой (круговое дви-
жение).
Эль — остановка падения, или вообще движения, плоскостью, 
поперечной падающей точке (лодка, летать).
Эр — точка, просекающая насквозь поперечную площадь.
Пэ — беглое удаление одной точки прочь от другой, и отсюда 
для многих точек, точечного множества, рост объема (пламя, 
пар).
Эм — распыление объема на бесконечно малые части.
Эс — выход точек из одной неподвижной точки (сияние).
Ка — встреча и отсюда остановка многих движущихся точек 
в одной неподвижной. Отсюда конечное значение Ка — по-
кой; закованность.
Ха — преграда плоскости между одной точкой и другой, дви-
жущейся к ней (хижина, хата).
Че — полый объем, пустота которого заполнена чужим телом. 
Отсюда кривая, огибающая преграду.
Зэ — отражение луча от зеркала. — Угол падения равен углу 
отражения (зрение).
Гэ — движение точки под прямым углом к основному движе-
нию, прочь от него. Отсюда вышина.
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Легко видеть, что звездный язык отличается тем, какую роль 
в нем играют буквы. В естественном языке звук (и соответству-
ющая ему буква) — единицы односторонние, то есть имеющие 
только форму, но не значение; значение получают уже целые мор-
фемы (корни, приставки, суффиксы и т. п.) и слова. У Хлебни-
кова же каждой букве приписано то или иное значение. Видно, что 
у таких значений есть два источника. Первый и главный — русские 
слова и корни, которые начинаются с этой буквы. Например, перво-
источником значения буквы эм явно послужили слова малый, ма-
ленький, буквы зэ — зеркало, и так далее. Иногда слова- источники 
приводятся как примеры, иногда — входят в толкование.

Разумеется, можно было бы сформулировать иначе и сказать, 
что универсальное значение букв (и звуков) объясняет то, что 
именно с них начинаются соответствующие русские корни, — 
и, вероятно, именно это подразумевает Хлебников. Но довольно 
легко продемонстрировать, что это не так: попробуйте предъя-
вить кому-нибудь пять-шесть хлебниковских толкований, а по-
том попросите этого человека истолковать еще несколько букв. 
Скорее всего, он легко воспроизведет стиль, но не попадет в зна-
чение, предложенное Хлебниковым. Вот несколько примеров, ко-
торые мне удалось получить таким образом:

Эс — конец пути, завершение (смерть, стоп);
Зэ — спираль, криволинейное движение (завиток, завихре-
ние);
Че — фрагмент, незаконченность (часть, черта).

Разумеется, ценители творчества Хлебникова отнесутся к этим 
экспериментальным толкованиям с презрением и скажут, что им 
недостает художественной силы, но ясно, что и подлинные хлеб-
никовские толкования, и толкования участников эксперимента 
имеют только поэтическую ценность (возможно, бо льшую или 
меньшую), но никак не научную.

Второй источник значений хлебниковских букв — это 
их формы. К примеру, значение прямого угла связывается с бук-
вой гэ потому, что буква Г, собственно говоря, и имеет форму 
прямого угла.
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Русский язык различим и за хлебниковским словообразова-
нием. Так, в той же поэме «Зангези» приводится целый ряд — 
несколько десятков — обозначений разных видов ума. Вот фраг-
мент этого перечня:

Изум — выпрыг из пределов бытового ума.
Даум — утверждающий.
Ноум — спорящий.
Суум — половинный ум.
Соум — разум-сотрудник.
Нуум — приказывающий.
Хоум — тайный, спрятанный разум.
Быум — желающий разум, сделанный не тем, что есть, а тем, 
чего хочется.

Во-первых, из русского языка заимствован сам корень -ум-, 
а во-вторых, присоединяемые к нему приставки тоже имеют рус-
ское происхождение. Выпрыг из пределов бытового ума выража-
ется обычной русской приставкой из-, в утверждающем уме в ка-
честве приставки используется слово да, и так далее. Пожалуй, 
в этом фрагменте списка некоторые сложности в интерпретации 
могут вызывать слова суум (но вспомним русскую приставку су-, 
которая примерно такое значение имеет в словах сукровица, су-
песь и так далее) и хоум (может быть, от ховать ‘прятать’?). По-
нятно, что это очень грубый анализ, а можно исследовать вы-
мышленный язык Хлебникова и гораздо более подробно (см., на-
пример, обстоятельный разбор слов на -ум у Вяч. Вс. Иванова92), 
но общий вывод понятен: звездный язык Хлебникова — это вы-
дающаяся поэтическая игра с русским языком, но все же не шаг 
к универсальному языку.

Язык ангелов на Венере

В одном из последних своих стихотворений «На далекой звезде 
Венере…», написанном за несколько недель до расстрела, Нико-
лай Гумилев (1886–1921) рисует идиллический внеземной мир, 



5. Вымышленные миры 181

одной из особенностей которого является язык с необычными 
свойствами:

На далекой звезде Венере
Солнце пламенней и золотистей,
На Венере, ах, на Венере
У деревьев синие листья.

Всюду вольные звонкие воды,
Реки, гейзеры, водопады
Распевают в полдень песнь свободы,
Ночью пламенеют, как лампады.

На Венере, ах, на Венере
Нету слов обидных или властных,
Говорят ангелы на Венере
Языком из одних только гласных.

Если скажут «еа» и «аи» —
Это радостное обещанье,
«Уо», «ао» — о древнем рае
Золотое воспоминанье.

На Венере, ах, на Венере
Нету смерти терпкой и душной,
Если умирают на Венере —
Превращаются в пар воздушный.

И блуждают золотые дымы
В синих, синих вечерних кущах,
Иль, как радостные пилигримы,
Навещают еще живущих.

Итак, о языке ангелов с Венеры мы знаем совсем мало, но до-
статочно для того, чтобы подметить, что он принципиально от-
личается от человеческих языков.
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Во-первых, в нем имеется необычный лексический состав: 
«нету слов обидных и властных». Примерно так же устроен язык 
гуигнгнмов — мыслящих лошадей в «Путешествиях Гулливера» 
Джонатана Свифта: по словам рассказчика, в их языке нет слов, 
относящихся ко злу. Но на соседней с Венерой планете такое бы-
вает редко, хотя попытки убрать из языка обидные, грубые или 
почему-то еще считающиеся плохими слова регулярно предпри-
нимаются и там. Например, с 1 июля 2014 г. в России законода-
тельно запрещено использовать в книгах нецензурную брань, 
если только книга не упакована в пленку и не сопровождается 
специальным предупреждением о том, что ожидает ее читателя. 
Вот фрагмент закона «О государственном языке Российской Фе-
дерации», в котором устанавливается эта норма:

Распространение экземпляров аудиовизуальной продукции 
и фонограмм на любых видах носителей, экземпляров печат-
ной продукции (за исключением продукции средств массовой 
информации), содержащих нецензурную брань, без специаль-
ной упаковки и текстового предупреждения в виде словосо-
четания “содержит нецензурную брань” влечет наложение ад-
министративного штрафа на граждан в размере от двух тысяч 
до двух тысяч пятисот рублей; на должностных лиц — от че-
тырех тысяч до пяти тысяч рублей; на юридических лиц — 
от сорока тысяч до пятидесяти тысяч рублей.

Давайте на мгновение задумаемся: в чем практический смысл 
этого закона? Верно ли, что он написан в надежде когда-нибудь 
искоренить употребление слов, которые законодатели считают 
неприемлемыми? Очевидно, что этого не произойдет: русская 
нецензурная брань — это не то, что узнают из книг, и было бы 
наивно считать, что целлофановая пленка с надписью «содержит 
нецензурную брань» (которая обычно сопровождается еще и по-
метой 18+) позволит остановить распространение мата. Конечно, 
в книгах его станет меньше; например, даже если бы я захотел 
выругаться в этой книге, я не стал бы этого делать, потому что 
пленка слегка удорожит книгу и может плохо повлиять на про-
дажи. Но даже если я этого не сделаю, это вовсе не означает, что 
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кто-то из моих читателей не знает и не узнает тех слов, которые 
закон запрещает мне свободно употреблять, — я уверен, что эти 
слова всем прекрасно известны еще со школьных лет. Как ни не-
ожиданно, закон против мата выполняет прямо противополож-
ную функцию: делая нецензурную брань запретной, он стаби-
лизирует ее статус, не давая ей стать рядовым и повседневным 
явлением. Именно благодаря тому, что я не могу написать здесь 
кое-какие слова, можно быть уверенным, что четвероклассники 
так и будут шепотом передавать их из уст в уста, а взрослые бу-
дут украшать ими анекдоты и выражать с их помощью сильные 
чувства. Наоборот, свобода употребления была бы гибельна для 
особого статуса таких слов: какой интерес ругаться словом, ко-
торое нигде не запрещено?

Часто говорят, что русский (или славянский) мат не имеет 
аналогов в других языках. Пожалуй, имеет смысл высказаться 
более осторожно: самое необычное в нем — это стабильность 
перечня неодобряемых слов и корней, которая, как мы видим, 
отчасти вызвана и законодательной поддержкой. В любом языке 
можно найти слова, которые в конкретный исторический период 
произносить на публике не принято, но допустимо в какой-ни-
будь узкой группе или в специфичной ситуации. Те, кто смотрит 
американские фильмы, иногда удивляются тому, как легко в них 
употребляются слова fuck и shit (первое не стану переводить, для 
того чтобы не подпасть под действие Закона о государственном 
языке, а второе — потому, что его русские аналоги хотя и не под-
судны, но в обществе звучат несколько вызывающе). Однако, 
не будучи носителями английского языка и не живя в языковой 
среде, мы можем не задумываться о том, что есть другие табу-
ированные слова, которых мы просто не слышим. Известный 
американский лингвист Джон Макуортер недавно опубликовал 
статью, в которой анализирует историю табуированной лексики 
в английском языке93. Он показывает, что в Средневековье в ан-
глийском языке недопустимыми считались ругательства с упо-
минанием бога (например, By God! — совершенно никого сей-
час не пугающее выражение, примерно как русское Боже мой!), 
а 1960-е гг. были отмечены нетерпимым отношением к слову 
fuck, которое сейчас уже не кажется таким крепким. Зато сейчас 
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есть ругательство, которое Макуортер демонстративно не реша-
ется процитировать и называет описательно N-word: это слово 
nigger. Запретность этого слова постепенно начинает перено-
ситься и в русский язык. Возвращаясь к Гумилеву, можно вспом-
нить строчку из его стихотворения «Галла»: «Жирный негр вос-
седал на персидских коврах» — на современный слух она зву-
чит чудовищно. Хотя без неприятных эпитетов русское слово 
негр большинству русскоговорящих людей все еще кажется менее 
обидным, чем, скажем, слово черный, при том что в английском 
языке Black куда более нейтрально.

Есть, кстати, и слова на f, которые редко доведется услышать 
в американском фильме: fag и faggot. И то и другое — обозначе-
ния гомосексуала. Например, когда в 2013 г. актер Алек Болдуин 
употребил слово faggot по отношению к назойливому папарацци, 
он подвергся резкому публичному осуждению. Кстати, и само рус-
ское слово гомосексуал наглядно иллюстрирует процесс измене-
ния, происходящий в языке: в последние несколько лет оно стало 
заменой для слова гомосексуалист, которое теперь воспринима-
ется как оскорбительное все более широкими слоями общества.

Это пример того, как нейтральное слово постепенно стано-
вится оскорбительным, но противоположный случай тоже до-
вольно типичен. Представители группы, которая обозначается 
обидным словом, могут начать использовать это слово как мар-
кер идентичности; скажем, афроамериканцы вполне могут упо-
треблять слово nigger в разговоре между собой, и тогда это вовсе 
не оскорбление, а обращение типа русского братан.

Случаи, когда какое-то слово оказывается запрещенным к упо-
треблению, есть не только в русском и английском языке, а в язы-
ках всего мира. Особенно известны они на примере Австралии 
и Океании, откуда пришло и само слово табу, обозначающее 
такие явления. Скажем, в языке Западной пустыни — одном 
из крупнейших языков аборигенов Австралии — запрещено про-
износить слова, похожие на имена недавно умерших людей, что 
приводит к лексическим заменам. Например, в одном из диалек-
тов после смерти человека по имени Ngayunya (Нгаюня) пришлось 
заменить местоимение ‘я’, звучавшее как ngayu (нгаю), на ngankyu 
(нганкю). Правда, потом и это слово подверглось табуизации, 
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но тут на помощь пришел английский язык, из которого было 
заимствовано слово mi (ми), а из других диалектов вернулось 
слово ngayu, запрет на которое тем временем ослаб: слишком 
уж давно умер Нгаюня94.

По всей вероятности, тяга к табуированию лексики и наличие 
слов, воспринимаемых как оскорбительные, — это универсальное 
свойство человеческого языка, и нет ни одного общества, в кото-
ром она бы так или иначе не проявлялась. Именно это свойство 
и делает явным гумилевский язык ангелов. Надо только помнить, 
что нет слов, оскорбительных из-за каких-то своих внутренних 
свойств — все они таковы только потому, что таковыми их при-
нято считать в обществе, которое ими пользуется.

Вторая особенность придуманного Гумилевым языка — это 
его звуковой инвентарь. В главе 2 в разделе про сольресоль упо-
миналось, что земные языки могут быть очень богаты звуками 
(больше сотни), а могут быть и очень бедны (около десятка). 
Но все человеческие языки имеют в своем составе как согласные, 
так и гласные. На язык, изобретенный Гумилевым, больше всего 
похожи некоторые языки Океании и Папуа — Новой Гвинеи, в ко-
торых действительно очень мало (но все же не ноль!) согласных: 
например, в гавайском их насчитывается восемь, а в языке рото-
кас, признанном мировым рекордсменом, — шесть: p, t, k, v, r, g. 
Всемирная декларация прав человека на гавайском языке начина-
ется так: Hānau kū’oko’a ’ia nā kānaka apau loa — и, пожалуй, ни-
чего более близкого к языку ангелов с Венеры на Земле не найти.

Таким образом, получается, что Гумилев придумал по край-
ней мере два необычных свойства для языка своих ангелов, кото-
рые действительно радикально отличают его от земных языков. 
Выходит, что пусть Венера и ближе, чем хлебниковские звезды, 
но язык на ней куда экзотичнее.

Заключение

В этой главе обсуждались языки из самых разных книг и филь-
мов — одни разработанные более подробно, как у Толкина, дру-
гие — менее, как у Гавела или Гумилева. Из примеров видно, что 
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артланги удобны для своих создателей тем, что не обязательно 
прорабатывать их в деталях (хотя при желании можно). Если 
основатель международного вспомогательного языка вынужден 
разработать и грамматику, и обширный словарь, то авторы худо-
жественных языков часто ограничиваются намеком на одно-два 
интересных свойства, и для создания колорита этого оказывается 
вполне достаточно. А порой о таких неразработанных языках 
даже интереснее думать, чем о разработанных подробно, — ведь 
остается огромный простор для воображения и домысливания. 
Например, почему бы не попытаться самому построить список 
слов, подходящих для использования в птидепе?
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Вымышленные языки и наука
Как говорилось во введении, научная лингвистика довольно скеп-
тически относится к искусственным языкам. Тем не менее в неко-
торых областях лингвистики языки, никем никогда не слышанные 
и не виденные, заняли вполне достойное место. О трех таких обла-
стях и пойдет речь дальше — это, во-первых, восстановление древ-
них языков, во-вторых, лингвистические эксперименты, моделиру-
ющие языковую эволюцию, а в-третьих, семантика. Все это области 
разной степени почтенности: зачатки семантики появились вместе 
с первыми толковыми словарями, реконструкции древних языков 
примерно два века, а моделированию языковой эволюции меньше 
50 лет — но все они по-своему интересны и заслуживают внимания.

Реконструкция как лингвоконструирование

Как известно, русский, английский, французский, греческий 
и многие другие языки родственны и относятся к индоевропей-
ской семье языков. Это означает, что они произошли от общего 
предка, называемого индоевропейским или праиндоевропейским 
языком. На этом языке-предке говорили примерно 6000 лет на-
зад, но его никто не видел и не слышал: ни письменных текстов, 
ни тем более аудиозаписей на нем не сохранилось. Тем не менее 
мы можем довольно уверенно судить о том, каким он был. Дело 
в том, что у лингвистики есть способы проникнуть вглубь веков 
и узнать, как звучал язык, от которого не осталось ничего, кроме 
языков-потомков. Способы эти работают благодаря тем механиз-
мам, по которым изменяется язык.
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Особенно хорошо эти механизмы прослеживаются в фоне-
тике. В качестве примера посмотрим на несколько слов древне-
верхненемецкого языка, на котором говорили в VIII–XI вв., и его 
потомка — современного немецкого языка:

Древневерхненемецкий Современный немецкий Перевод

mūs Maus мышь

hūt Haut шкура

ūf auf на

brūche brauche чтобы я / он нуждался

Попробуем теперь ответить на вопрос: как в современном не-
мецком языке выглядит слово ‘вошь’, если в древневерхненемец-
ком оно выглядело как lūs? Вы легко дадите ответ: Laus. Построив 
эту форму, вы подсознательно исходили из очень важной предпо-
сылки: древневерхненемецкое ū во всех словах переходит в au. Вы 
не допустили мысли, что, может быть, в одних словах оно перехо-
дит в au, в других — в e, а в третьих — в o. Наблюдения над тем, 
как развиваются языки, привели лингвистов к тому же выводу: 
звуковая сис тема языка изменяется не хаотично, а по строгим 
фонетическим законам — если в каком-то языке один звук пе-
реходит в другой, то этому изменению подвергаются абсолютно 
все слова, в которых содержится этот звук.

Другое дело, что эти законы могут формулироваться хитрее, 
чем просто «звук A переходит в звук B». Посмотрим еще на не-
сколько слов:

Древневерхненемецкий Современный немецкий Перевод

fristi Friste сроки

wirti Wirte хозяева

fi ndit fi ndet он / она / оно находит

На первый взгляд кажется, что идея о безысключительности 
фонетических законов опровергнута: i то переходит в e, то со-
храняется. Но если присмотреться, то не все потеряно, просто за-
кон надо формулировать с дополнительным условием. Он будет 
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выглядеть так: «Древневерхненемецкое i во втором слоге пере-
ходит в немецкое e».

Это показывает, что фонетические законы могут иметь чуть 
более сложную формулировку: «Звук A переходит в звук B в по-
ложении X». Зная это, можно повнимательнее поизучать судьбу 
древневерхненемецкого ū, правило для которого на самом деле 
тоже сложнее. Вот еще несколько слов:

Древневерхненемецкий Современный немецкий Перевод

mūsi Mäusе мыши

hūti Häute шкуры

sūi Säue свиньи

Теперь видно, что если во втором слоге стоит i, то ū перехо-
дит не в au, а в äu (читается «ой»). Значит, наш закон надо уточ-
нить: «Древневерхненемецкое ū переходит в немецкое au, если 
по-древневерхненемецки во втором слоге не было i, и в немецкое 
äu, если по-древневерхненемецки во втором слоге было i». Закон 
стал выглядеть более громоздким, но все равно остался законом, 
позволяющим для каждого слова определить, что с ним случится. 
Например, теперь мы легко можем образовать немецкое слово 
‘вши’, которое по-древневерхненемецки звучало как lūsi.

Если мы возьмем два языка, произошедших от одного предка, 
то окажется, что в одном языке действовали одни фонетические 
законы, а в другом — другие. Так, в древнерусском был особый 
звук, обозначавшийся буквой ѣ (ѣ, «ять»). В русском языке он 
перешел в е, а в украинском — в і. В результате между языками 
возникают регулярные фонетические соответствия: так, рус-
скому е соответствует украинское і в словах лето — літо, вера — 
віра, меняли — міняли.

Поскольку до нас дошли памятники древнерусского языка, 
мы знаем, что происходило: из форм типа лѣто получились 
пары соответствий типа лето — літо. Таким образом, мы мо-
жем наблюдать и процесс действия фонетических законов, и по-
лучившиеся в результате фонетические соответствия. А теперь 
представьте себе, что древнерусские памятники до нас не дошли 
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и перед нами только современные языки. У нас есть только со-
ответствия, но нет ни языка-предка, ни фонетических законов. 
Оказывается, что и то и другое можно восстановить:

Русский Украинский Русский Украинский

нести нести лето літо

петля петля вера віра

десять десять меняли міняли

Даже ничего не зная об истории этих языков, мы легко ска-
жем, что в языке-предке русского и украинского в словах ‘нести’, 
‘петля’, ‘десять’ в первом слоге был один звук (е1), а в словах ‘лето’, 
‘вера’ и ‘меняли’ — другой (е2). е1 в обоих языках дал е, а на е2 по-
действовали разные фонетические законы, так что по-русски он 
дал е, а по-украински — і*.

То, что мы только что сделали, называется реконструкцией: 
проанализировав материал нескольких языков, мы восстановили 
их язык-предок и фонетические законы, позволяющие перейти 
от этого языка-предка к потомкам.

В нашем русско-украинском примере легко убедиться, что 
реконструкция истинна, ведь древнерусский язык сохранился 
в текстах, и там на месте е1 пишется буква е, а на месте е2 — 
буква ѣ. Мы как бы решили задачу из учебника математики, 
а потом заглянули на страничку с ответами, чтобы проверить 
правильность полученного результата. Набрав еще таких задач 
с готовым ответом, мы можем удостовериться, что наш метод 
реконструкции дает правильные выводы. И тогда можно будет 
смело, вооружившись этим методом, приниматься за новые за-
дачи без готовых ответов — реконструировать языки, от кото-
рых письменных свидетельств не осталось, например праиндо-
европейский.

* Можно было бы предположить, что во всех этих словах был один звук, 
который в одних условиях в украинском дал е, а в других — і, подобно 
тому как древневерхненемецкое ū дало либо au, либо äu. Но поскольку 
условий, отличающих одну группу слов от другой, обнаружить не уда-
ется, приходится эту гипотезу отвергнуть и признать, что звуков было 
два.
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Собственно говоря, именно этим и занимается индоевропе-
истика уже 200 лет. В конце XVIII в. британский ученый Уильям 
Джонс (1746–1794) высказал предположение, что санскрит, ла-
тынь, древнегреческий и другие языки восходят к некоему об-
щему предку, не дошедшему до нас:

Невзирая на то, насколько древен санскрит, он обладает уди-
вительной структурой. Он более совершенен, чем греческий 
язык, более богат, чем латинский, и более изыскан, чем каж-
дый из них, и в то же время он имеет столь близкое сходство 
с этими двумя языками как в корнях глаголов, так и в грам-
матических формах, что оно едва ли может быть случайно-
стью; это сходство так велико, что ни один филолог, кото-
рый бы занялся исследованием этих трех языков, не смог бы 
не поверить тому, что они произошли из общего источника, 
которого, возможно, уже не существует. Есть схожие, хотя 
и не столь сильные причины полагать, что готский и кельт-
ский произошли из того же источника, что санскрит, хотя 
и смешались с совсем другим языком; к той же семье можно 
добавить и древнеперсидский, если бы в этом докладе было 
уместно обсуждать персидские древности95.

Реконструкция языка-предка может идти двумя путями, и оба 
они активно используются в индоевропеистике. Во-первых, 
можно сравнивать между собой несколько языков (как мы де-
лали выше с русским и украинским) и пытаться найти для них 
общий источник и убедительную историю его преобразования — 
тогда получается то, что называется внешней реконструкцией. 
А во-вторых, можно смотреть на один язык, подмечать в нем 
странности и нерегулярности и пытаться понять, откуда они взя-
лись, и строить гипотезы относительно того, как старая регуляр-
ность сменилась новой нерегулярностью, — это внутренняя ре-
конструкция.

Именно таким путем знаменитый швейцарский лингвист 
Фердинанд де Соссюр (1857–1913), анализируя спряжение 
глаголов санскрита (древнеиндийского языка), в 1878 г. дока-
зал существование согласных звуков, которых ни в санскрите, 
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ни в каком либо другом индоевропейском языке никто не слы-
шал96. В санскрите насчитывается 10 глагольных классов, 
различающихся способом образования настоящего времени 
от корня. Внимание Соссюра привлекли два из них, имеющие 
номера VII и IX:

1ЕД. НАСТ ИНФИНИТИВ СТРАД. ПРИЧ Перевод

VII класс

yunajmi yōktum yukta- соединять

vr̥najmi varktum vr̥kta- скручивать

bhinadmi bhēttum bhinna- расщеплять

IX класс

punāmi pavitum pūta- чистить

gr̥ṇāmi garitum gūrta- петь

(r̥ обозначает слоговое r, а ṇ — n, произносимое с загнутым назад кончиком языка.)

Сняв несколько фонетических эффектов, хорошо известных 
уже к середине XIX в. (например, переход мягкого индоевропей-
ского ǵ в корне ‘соединять’ в j или k в зависимости от последую-
щего согласного, переход ai в ē и au в ō и так далее), а также обо-
значив звуки v и y как u̯ и i̯, чтобы показать, что это неслоговые 
варианты u и i, получаем те же формы в таком виде:

1ЕД. НАСТ ИНФИНИТИВ СТРАД. ПРИЧ Перевод

VII класс

i̯unagmi i ̯au̯gtum i ̯ugta- соединять

u̯r̥nagmi u̯argtum u̯r̥gta- скручивать

bhinadmi bhai̯dtum bhidna- расщеплять

IX класс

punāmi pau ̯itum pūta- чистить

gr̥nāmi garitum gr̥̄ta- петь

Видно, что в VII классе корень в каждом случае состоит 
из трех звуков, но может разрываться грамматическими показа-
телями — так же, как мы уже видели в иврите: i̯u̯g- ‘соединять’, 
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u̯rg- ‘скручивать’, bhi̯d- ‘расщеплять’*. Если обозначить корневые 
звуки цифрами 1, 2 и 3, то модели образования форм выглядят 
так:

1ЕД. НАСТ ИНФИНИТИВ СТРАД. ПРИЧ

12na3mi 1a23tum 123t/na-3

IX класс выглядит очень похоже, но все же эти правила к нему 
применимы плохо; в частности, там не выделяются три корневых 
согласных. Идея Соссюра состояла в том, что раз их там нет, а они 
должны быть, надо постулировать их на более глубоком истори-
ческом уровне. Предположим, что корень ‘чистить’ выглядел как 
puH̯-, а корень ‘петь’ — как grH-. Тогда мы получаем такие формы:

1ЕД. НАСТ ИНФИНИТИВ СТРАД. ПРИЧ Перевод

IX класс

punaHmi >
punāmi

pau̯Htum >
pau̯itum

puHta- >
pūta

чистить

gr̥naHmi >
gr̥nāmi

garHtum >
garitum

gr̥Hta- >
gr̥̄ta-

петь

Из форм с H более новые формы без H выводятся при помощи 
двух простых правил:

1) между гласным и согласным H выпадает, а гласный удли-
няется: punaHmi > punāmi, gr̥Hta- > gr̥̄ta-;

2) когда H стоит между согласными, после него появля-
ется вставной гласный i, а затем H выпадает: garHtum > 
garHitum > garitum.

* Слоговость / неслоговость i, u и r определяется автоматически: они вы-
ступают в слоговом варианте (т. е. как гласные), оказавшись между 
согласными, и в неслоговом варианте (т. е. как согласные), если рядом 
есть хотя бы один гласный. При этом анализ ведется справа налево, 
а по умолчанию эти звуки считаются согласными (именно поэтому 
в условной записи корня мы ставим дужки под i и u, а под r не ставим 
кружочек). Например, проходя справа налево по форме u̯rgta-, мы ви-
дим r, которое стоит между согласными, — соответственно, оно стано-
вится гласным; дальше мы обнаруживаем u,̯ которое теперь стоит рядом 
с гласным, а значит, остается согласным. Так и получается u̯r̥gta-.
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Таким образом, на основании чисто логических соображений 
Соссюру удалось восстановить древнее индоевропейское состоя-
ние. Спустя полвека, в 1927 г., польский лингвист Ежи Курилович 
(1895–1978) обнаружил звук, соответствующий восстановлен-
ному в нашем примере H, в хеттском языке, и это окончательно 
сделало такие звуки (так называемые ларингальные) полноправ-
ными элементами реконструируемой праиндоевропейской фоне-
тической сис темы.

Вообще говоря, реконструкция праязыка не так уж далека 
от апостерирорного лингвоконструирования, с той только раз-
ницей, что перед лингвистом, занимающимся реконструкцией, 
стоит куда больше методологических ограничений. За долгие 
годы кропотливой работы индоевропеисты сумели реконструи-
ровать фонетическую сис тему праиндоевропейского языка и по-
нять, как из нее развились сис темы языков-потомков. Похожими 
методами восстановили и его морфологию, и синтаксис, и сло-
варь. Для каждого уровня языка, как для фонетики, надо было 
получить модель, убедительную саму по себе и позволяющую 
сформулировать правила перехода к языкам-потомкам. Такие 
модели и были построены, и сейчас мы довольно хорошо пони-
маем, какие падежи и склонения были у праиндоевропейцев, 
сколько у них было глагольных времен, в каком порядке стави-
лись члены предложения и какими словами они называли самые 
разные предметы и действия. Не будет преувеличением сказать, 
что о праиндоевропейском языке известно больше, чем о некото-
рых языках, на которых говорят на Земле в наши дни. И только 
одного у нас нет от праиндоевропейского языка — текстов.

И, может быть, не случайно почти в то же время, когда на-
чали массово появляться искусственные языки для междуна-
родного общения — во второй половине XIX в., в индоевропе-
истике появился первый (и тоже искусственный) текст на пра-
индоевропейском языке. Немецкий лингвист Август Шлейхер 
(1821–1868) решил доказать: реконструкция праиндоевропей-
ского языка продвинулось так далеко, что на нем уже можно 
сочинять тексты. Вот он и написал басню на праиндоевропей-
ском языке, которая приводится ниже с пословным и литера-
турным переводом:
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Avis, jasmin varnā na ā ast, dadarka akvams, tam,
Овца, у которой шерсти не (прош. вр.) было, увидела коней, того,

vāgham garum vaghantam, tam, bhāram magham, tam, manum
воз тяжелый везущего, того, ношу большую, того, человека

āku bharantam. Avis akvabhjams ā vavakat: kard aghnutai
быстро несущего. Овца коням (прош. вр.) сказала: сердце сжимается

mai vidanti manum akvams agantam. Akvāsas ā vavakant:
у меня, видящей человека коней гонящего Кони (прош. вр.) сказали:

krudhi avai, kard aghnutai vividvant-svas: manus patis
послушай, овца, сердце сжимается у увидевших человек- господин

varnām avisāms karnauti svabhjam gharmam vastram avibhjams ka
шерсть овец делает себе теплой одеждой, у овец же

varnā na asti. Tat kukruvants avis agram ā bhugat.
шерсть не есть. Это услышавшая овца в поле (прош. вр.) убежала.

‘Овца, у которой не было шерсти (стриженая овца), увидела 
коней: один вез тяжелую повозку, другой — большой груз, а тре-
тий быстро нес человека. Овца сказала коням: «Сердце мое сжи-
мается, когда я вижу, как человек погоняет коней». Кони сказали: 
«Послушай, овца, это у нас сердце сжимается, когда мы видим, 
что человек-господин делает из овечьей шерсти теплую одежду 
для себя, а у овец шерсти не остается». Услышав это, овца убе-
жала в поле’.

За те 150 лет, что прошли со времен Шлейхера, индоевропеи-
стика сильно изменилась — например, появилось и закрепилось 
соссюровское открытие ларингальных согласных. Чтобы оценить 
масштаб изменений, приведем ту же самую басню, переведенную 
в 2008 г. немецкой исследовательницей Роземари Люр на праин-
доевропейский язык в том виде, в каком его принято реконстру-
ировать сейчас97. Легко заметить, что наука не стояла на месте, 
а продвинулась за полтора века очень далеко вперед:

h2ówis, (H) yésmin h2wlh2néh2 ne éh1est, dedork̑e (h1) ék̑wons, tóm, 
wóg̑hom gwérh2um wég̑hontm, tóm, bhórom még̑oh2m, tóm, dhg̑hémonm 
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h2oHk̑ú bhérontm. h2ówis (h1) ék̑wobhos ewewkwe (t): k̑ḗrd h2ghnutoy 
moy widntéy dhg̑hmónm (h1) ék̑wons h2ég̑ontm. (h1) ék̑wōs ewewkwent: 
k̑ludhí, h2ówi! k̑ḗrd h2g

hnutoy widntbhós: dhg̑hémō (n), pótis, h2wlnéh2m 
h2ówyom kwnewti sébhoy gwhérmom wéstrom; h2éwibhoskwe h2wlh2néh2 
né h1esti. Tód k̑ek̑luwṓs h2ówis h2ég̑rom ebhuge (t).

Более того, теперь басню Шлейхера можно даже послушать: 
американский индоевропеист Эндрю Берд в 2013 г. не только 
предложил свою версию реконструкции (h2áu̯ei̯ h1i̯osméi̯ h2u̯l̥h1náh2 
né h1ést, só h1éḱu̯oms derḱt…), но и сделал ее аудиозапись98. Ко-
нечно, в его праиндоевропейском языке явно слышится англий-
ский акцент, но это лучшее приближение к звучанию 6000-лет-
ней давности, которое у нас есть сегодня.

Таким образом, 200 лет лингвисты шли (и продолжают идти) 
к языку, на котором говорили индоевропейцы 6000 лет назад. 
Неудивительно, что реконструкция нигде не засвидетельство-
ванного языка в конце концов нашла и более тесную связь 
с лингвоконструированием. Так появился проект современного 
индоевропейского языка Карлоса Килеса и Фернандо Лопеса-
Менчеро99.

В 2012 г. вышло третье, последнее на сегодняшний день изда-
ние грамматики этого языка. Она основывается на научной ре-
конструкции праиндоевропейского языка, при этом несколько 
приспособляя ее к современности. Разумеется, этот язык не пред-
назначен для того, чтобы стать международным вспомогатель-
ным языком: для этого он слишком сложен. Вот как выглядят па-
радигмы единственного числа слов ‘ночь’ и ‘нога’ в этом языке:

noqti- ‘ночь’ pod- ‘нога’

Именительный noqtis pods

Звательный noqtei pod

Винительный noqtim podm̥

Родительный noqtjos pedó s

Дательный nó qtejei pedé i

Местный noqtēi pedí 

Творительный noqtī pedbhí 
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Уже по этим 14 формам видно, что предлагать такой язык 
в качестве международного было бы наивно: в нем мы находим 
и непростые чередования (основы pod- и ped- в разных падежах), 
и противопоставление слов с ударением (типа nó qtejei) словам 
без ударения, примыкающим к соседнему ударному слову (типа 
noqtim), и контраст долгих и кратких дифтонгов (noqtei ≠ noqtēi). 
Килес и Менчеро, правда, пишут на обложке своей книги, что она 
пригодится широкому кругу читателей, интересующихся исто-
рией языков и желающих говорить на языке-предке самой круп-
ной языковой семьи в мире, но едва ли человек, не потративший 
годы на изучение индоевропеистики как науки, захочет разби-
раться во всех тонкостях склонения, спряжения и фонетики. Ав-
торы полагают, что их язык мог бы играть ту роль, которую играл 
санскрит в Индии середины I тысячелетия н. э.: на этом языке уже 
никто не говорил как на родном, но тем не менее образованные 
люди пользовались им как в устной, так и в письменной речи. 
Похожей была и роль латыни в Средние века.

В качестве примера текста на современном индоевропей-
ском языке возьмем молитву «Отче наш»100; к ней дается рус-
ский и латинский текст, чтобы было легче искать общие слова, 
например nōmṇ и латинское nomen ‘имя’, woljā, воля и voluntas 
и так далее:

Eurōpājóm Русский Latine

Pater Nos, kémeloisi jos 
essi,

Отче наш, сущий 
на небесах!

Pater noster, qui es in 
caelis:

Nōmṇ sqénetoru tewe. да святится имя Твое; sanctifi cetur Nomen 
Tuum;

Regnom cémjetōd tewe. да приидет Царствие 
Твое;

adveniat Regnum Tuum;

Dhidhḗtoru woljā Téwĳ ā, да будет воля Твоя fi at voluntas Tua,

ita kémelei jota pḷtáwĳ āi. и на земле, как на небе; sicut in caelo, et in terra.

Qāqodjūtenom bharsjom 
ṇseróm edjḗw dəsdhi 
ṇsmei

хлеб наш насущный дай 
нам на сей день;

Panem nostrum 
cotidianum da nobis 
hodie;

joqe dhḷeghlāns ṇserā[ns 
parke,

и прости нам долги 
наши,

et dimitte nobis debita 
nostra,
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Eurōpājóm Русский Latine

swāi skéletbhos 
párkomos.

как и мы прощаем 
должникам нашим;

sicut et nos dimittimus 
debitoribus nostris;

Enim mē ṇsmé péritlōi 
enke prōd,

и не введи нас 
в искушение,

et ne nos inducas in 
tentationem;

mō úpelēd noseje nos. 
Estōd.

но избавь нас 
от лукавого. Аминь.

sed libera nos a Malo. 
Amen

Впрочем, замысел современного индоевропейского языка 
пока не увенчался успехом и вряд ли им увенчается. Этому есть 
несколько причин. Во-первых, как сказано выше, получившийся 
язык сложен: даже несмотря на то, что некоторые исключения 
при переходе на уровень индоевропейской реконструкции уда-
ется устранить, все равно его грамматика, а особенно морфоло-
гия очень непроста. Во всяком случае, мы не смогли бы так же 
легко разобраться в индоевропейской грамматике, посмотрев 
на один короткий текст «Отче наш», как сделали это с эсперанто 
на примере «Паруса» Лермонтова. Во-вторых, ясно, что в совре-
менном мире не существует индоевропейской нацио нальной са-
моидентификации: никто не осознает себя как представителя 
индоевропейского народа вместе с французами, бенгальцами, 
таджиками, датчанами, осетинами и так далее. Таким образом, 
в отличие от литературного немецкого языка, нюнорска и ив-
рита, современный индоевропейский язык так и остается не бо-
лее чем игрой ума.

Экспериментальное лингвоконструирование

Еще одна область исследований, в которой могут понадобиться 
сконструированные языки, — это изучение языковой эволюции. 
В предыдущем разделе мы обсудили, как меняются языки, но изо-
бражали это изменение как некий абстрактный процесс, проис-
ходящий со звуками или цепочками звуков. Ясно, что на самом 
деле это лишь приближенная модель: ни в какой момент времени 
не произошло такого, что все носители немецкого языка вдруг 

Окончание таблицы
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вместо долгого ū стали произносить au. Это постепенный про-
цесс, который длится веками и затрагивает далеко не всех носи-
телей языка одновременно. Более того, не исключено, что стар-
шие носители немецкого языка даже не замечали, что младшие 
произносят на месте их ū чуть более дифтонгический гласный; 
эти младшие, в свою очередь став старшими, не замечали, что 
их дети произносят немного другой гласный, и так далее.

Что же позволяет языку меняться так, что не разрушается вза-
имопонимание между говорящими? Это одно из тех свойств, 
которые придают языку сложность и которые так раздражают 
многих создателей искусственных языков, — избыточность101. 
Так, например, в языке-предке древнеанглийского языка (назо-
вем его западногерманским) множественное число от слова *fōt 
‘нога’ образовывалось при помощи окончания -i: *fōti. В какой-то 
момент i стало вызывать автоматическое изменение корневого 
гласного, так что *fōti стало звучать скорее как *fœ̄ti (œ̄ — долгий 
гласный наподобие звука, обозначаемого немецкой буквой ö или 
французским eu). На этом этапе развития языка множественное 
число выражалось избыточно, дважды — и изменением корне-
вого гласного, и окончанием. Для старших носителей западногер-
манского языка ситуация была простой: — i — основной вырази-
тель значения числа, а изменение гласного — просто дополнение 
к нему. Но новые поколения получили своего рода возможность 
выбирать, что считать основным показателем множественного 
числа, а что — дополнительным. В результате основным пока-
зателем стало чередование гласных, а окончание -i и вовсе от-
пало. Так получились раннедревнеанглийские формы fōt ~ fœ̄t, 
которые затем превратились в fōt ~ fēt, а затем — в foot ~ feet102.

В современном русском языке утрачивается звук [ж’:] (долгое 
мягкое ж), который старшие носители русского языка произно-
сят в словах дрожжи, вожжи, езжу, позже, сожжение, мозжечок, 
можжевельник. Одновременная долгота и мягкость избыточны, 
поэтому молодые носители русского языка оставляют только дол-
готу, утрачивая мягкость. Но важно, что об этом процессе мы 
не можем просто сказать «произошло изменение [ж’:] в [ж:]»: мы 
видим, что изменение происходит с разной скоростью в разных 
словах у разных людей. Многие читатели этой книги наверняка 
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говорят дро[ж’:]и, но не могут даже помыслить себе произноше-
ние со[ж’:]ение— во всяком случае, когда я пару лет назад услы-
шал его из уст одного академика РАН, я был глубоко изумлен. 
И, конечно, у разных людей бывают разные личные истории: ска-
жем, кто-то вырос с бабушкой, благодаря этому усвоил больше 
старых черт и чаще произносит мягкое [ж’:].

Таким образом, мы видим, что изменения в языке происхо-
дят постепенно, а не мгновенно и во многом зависят от того, как 
именно идет процесс передачи языка из поколения в поколение. 
Такие изменения очень хочется смоделировать в эксперименталь-
ных условиях, создав то, что называется моделью пошагового обу-
чения103: язык передается от одного участника эксперимента к дру-
гому, а мы наблюдаем, что и как при этом изменяется. Но воз-
никает труднопреодолимая сложность: жизнь исследователя 
слишком коротка, чтобы наблюдать за передачей реальных язы-
ков. Приходится делать одно из двух: либо моделировать и самих 
участников эксперимента при помощи компьютера (но при этом 
обычно делается так много упрощающих предположений, что цен-
ность подобных исследований может оказаться ограниченной), 
либо предложить участникам эксперимента изучать не полноцен-
ные естественные языки, а компактные искусственные языки, спе-
циально сконструированные для нужд эксперимента. Это направ-
ление на стыке когнитивной психологии и экспериментальной 
лингвистики распространилось примерно 50 лет назад104 и с тех 
пор получило довольно большую популярность. Такой тип экс-
периментов даже имеет специальное название: Artifi cal Grammar 
Learning (AGL; изучение искусственной грамматики) или Artifi cial 
Language Learning (ALL; изучение искусственного языка).

В качестве примера можно привести исследование, кото-
рое в 2015 г. провели Александр Бердичевский из Университета 
Тромсе (Норвегия) и Артур Семенюк из Калифорнийского уни-
верситета в Сан-Диего105. Участники их эксперимента получали 
такое задание:

Вы участвуете в космической экспедиции, налаживающей кон-
такт с обитателями далекой планеты Эпсилон. Эпсилонцы при-
ветливы и охотно показывают свою планету.



6. Лингвоконструирование в научной лингвистике 203

Сегодня эпсилонец по имени Сеуссе хочет научить вас сво-
ему языку. Он будет показывать вам фотографии эпсилонских 
животных и описывать их по-эпсилонски. Время от времени 
Сеуссе будет проверять, как вы усваиваете язык.

Не расстраивайтесь, если вам покажется, что у вас не очень 
получается: ваш друг будет изо всех сил стараться вас понять.

Первый язык, который участники эксперимента получили 
на вход, выглядел примерно так (у разных участников буквы, 
из которых состояли слова, были разные, но суть от этого не ме-
няется):

seg seg mo
seg ro seg bo

segl segl mo segl ro segl bo

fuv fuv mi
fuv ri fuv bi

ful ful mi ful ri ful bi

Автор иллюстраций: Татьяна Руссита

Здесь есть два вида животных: круглое и решетчатое. Их обо-
значения изменяются по числу, которое может быть единствен-
ным или множественным. Кроме того, с животными происходят 
события, которые также имеют свои обозначения в языке: «слома-
лось», «отросли рога» и «летит». Событие «ничего не произошло» 
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специального обозначения не имеет. Таким образом, всего мы 
имеем 16 разных картинок. Заметим, что в глаголе, обозначаю-
щем событие, выражается что-то вроде грамматического рода: 
при круглом животном выбирается одна гласная, а при решет-
чатом — другая.

Участники эксперимента получали для обучения картинки 
из этого набора с названиями (они показывались им в случай-
ном порядке), и так повторялось шесть раз. Между шестью об-
учающими блоками вставлялись блоки с восемью вопросами: 
«Как называется та или иная картинка по-эпсилонски?» После 
этого участникам предлагалось 16 вопросов типа «Что такое 
segl bo?» с шестью вариантами ответа. В конце надо было на-
звать все 16 картинок, предъявленных в случайном порядке, 
по-эпсилонски.

Особенность эксперимента состояла в том, что на основе от-
ветов испытуемых формировался новый язык, который затем 
и давался на вход следующему поколению. В конечном итоге 
были построены несколько цепочек, в каждой из которых было 
по 10 участников. Тем самым моделировалась передача языка 
из поколения в поколение — с возможными (и даже неизбеж-
ными) искажениями. Исследователей особенно интересовало, 
как на передачу языка влияет тот факт, что им пользуются не-
носители. Для того чтобы смоделировать различие между но-
сителями и неносителями, одни участники эксперимента полу-
чали на вход шесть обучающих блоков по 16 картинок, а дру-
гие — только три.

И действительно, оказалось, что освоение языка неносите-
лями влияет на его структуру довольно заметно. В главе 3, где 
обсуждалась сложность языков, говорилось о том, что неносители 
склонны терять сложные грамматические явления, например 
согласование. Экспериментальные данные соответствуют этой 
гипотезе. Некоторый неожиданный вывод, который сделали ав-
торы, состоит в том, что сложность в результате освоения языка 
неносителями теряется не сразу, наоборот, сперва она прирас-
тает, потому что язык становится более хаотичным и менее регу-
лярным, и только следующие поколения регуляризуют его, делая 
более простым, чем он был до того.
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Таким образом, сконструированные языки могут послужить 
хорошим материалом для лингвистических экспериментов. Речь 
идет, впрочем, не о масштабных экспериментах с глобальными 
гипотезами вроде того, который пытался поставить Джеймс Кук 
Браун, изобретатель логлана — «Влияет ли язык на мышление?», 
а о вполне конкретных лингвистических вопросах, которые можно 
исследовать в лабораторных условиях за непродолжительное время.

Естественный семантический метаязык

Еще одна область лингвистики, которая испытывает нужду в соз-
дании искусственного языка, — это семантика, наука о значе-
ниях. Для того чтобы заниматься этой наукой, слова надо толко-
вать. Результаты работы специалистов по семантике отражаются 
в словарях. Но словари не свободны от недостатков. Самый, пожа-
луй, известный пример словарных проблем можно найти у Ста-
нислава Лема в «Звездных дневниках Ийона Тихого»:

Все-таки я пошел к Тарантоге, чтобы прочесть о сепульках. 
Нашел следующие краткие сведения:

«СЕПУЛЬКИ — важный элемент цивилизации ардритов 
(см.) с планеты Энтеропия (см.). См. СЕПУЛЬКАРИИ».

Я последовал этому совету и прочел:
«СЕПУЛЬКАРИИ — устройства для сепуления (см.)».
Я поискал «Сепуление»; там значилось:
«СЕПУЛЕНИЕ — занятие ардритов (см.) с планеты Энтеро-

пия (см.). См. СЕПУЛЬКИ».

Здесь мы наглядно видим одну из самых сложных проблем, 
стоящих перед наукой о создании словарей — лексикографией: 
как избежать кругов в толкованиях, когда одно толкование от-
сылает ко второму, второе — к третьему, а третье — к первому? 
Разумеется, такие циклы могут быть короче, а могут быть длин-
нее. Вот пример совсем короткого цикла из «Большого толкового 
словаря» под редакцией Сергея Кузнецова, который можно найти 
на сайте gramota.ru:
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В; ВО, предлог. 1. ком-чем Указывает на место, пространство, 
вместилище, среду, сферу деятельности и т. п. в пределах или 
внутри которых находится кто-, что-л., происходит что-л.

Обратите внимание, что в толкование слова в входит выраже-
ние в пределах: если подходить к делу формально, это означает, 
что для того, чтобы понять значение слова в, надо… знать зна-
чение слова в — и круг сразу же замкнулся.

А вот пример из «Толкового словаря русского языка» Сергея 
Ожегова и Наталии Шведовой:

МЕСТО … 1. Пространство, к-рое занято кем-чем-н., на к-ром 
что-н. происходит, находится или где можно расположиться.

ПРОСТРАНСТВО … 3. Промежуток между чем-н., место, 
где что-н. вмещается.

ПРОМЕЖУТОК … Пространство или время, разделяю-
щее что-н.

Итак, место — это такое пространство; пространство — это та-
кой промежуток или такое место; а промежуток — это такое про-
странство. Такие круговые толкования более или менее выпол-
няют свою функцию потому, что обычно пользователь словаря 
может в какой-то точке разомкнуть цикл; например, мы можем по-
нять значение слова пространство, а за ним и значение слова про-
межуток, если мы знаем, что такое место. Но очевидно, что с те-
оретической точки зрения такая ситуация неудовлетворительна.

Впрочем, ясно и другое: нам никогда не удастся объяснить все 
слова языка, избежав кругов. Единственный выход — признать, 
что некоторые слова неопределяемы, и попытаться описать все 
остальные слова, используя их. Таким же образом устроены лю-
бые аксиоматические науки; так, в геометрии есть неопределя-
емые понятия (в частности, точка) и аксиомы, которые мы при-
нимаем как данность, не пытаясь обосновать, — а все остальное 
выводится из них. По тому же принципу в идеале и должны быть 
устроены словарные толкования.

Попытку составить свод таких базовых понятий в свое время 
предпринимали еще Декарт и Лейбниц, но в современной 
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лингвистике особую известность получили работы австралий-
ской исследовательницы польского происхождения Анны Веж-
бицкой (род. в 1938 г.). Она ввела понятие семантических прими-
тивов — универсальных нетолкуемых единиц, которые являются 
врожденными для всех, кто говорит на человеческом языке. Ко-
личество этих единиц в разных версиях ее теории варьировалось: 
все начиналось с совсем небольшого числа примитивов — 13–14 
в 1970-е гг.; в 1993 г. она довела их количество до 37, а в 1996-м 
в книге «Семантика: примитивы и универсалии» — до 55106. С тех 
пор количество примитивов в работах Вежбицкой и ее последо-
вателей колеблется вокруг этого числа (скорее сдвигаясь в сто-
рону небольшого увеличения). Из этих базовых единиц, сочета-
ющихся по простым правилам, и состоит Естественный семанти-
ческий метаязык, который предлагает использовать Вежбицкая. 
Заметим, что он очень похож на язык токипона, о котором шла 
речь в главе 1.

Вот перечень этих 55 примитивов. Они даются и по-английски, 
и по-русски107, поскольку в любом естественном языке существуют 
неоднозначности (например, что значит английское слово some — 
‘несколько’, ‘некоторые’, ‘сколько-то’?), которых можно, по край-
ней мере отчасти, избежать, приводя примитивы на двух языках:

Субстантивы: я I, ты you, кто-то someone, что-то something, 
человек / люди people.
Детерминаторы и кванторы: этот this, тот же самый the 
same, другой other, один one, два two, много many / much, 
все / весь all, некоторые some.
Усилитель: больше more.
Ментальные предикаты: думать (о) think (about), знать (о) 
know (about), хотеть want, чувствовать feel, видеть see, слы-
шать hear.
Говорение: говорить say.
Действия и события: делать do, происходить / случаться 
happen (to).
Движение, существование, жизнь: двигаться move, суще-
ствует there is, живет (be) alive.
Оценки: хороший good, плохой bad.
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Дескрипторы: большой big, маленький small.
Время: когда when, до before, после after, долгое время a long 
time, короткое время a short time, сейчас now.
Пространство: где where, под under, над above, далеко far, 
близко near, сторона side, внутри inside, здесь here.
Таксономия и партономия: часть part of, вид / разновидность 
kind of.
Метапредикаты: не  / нет / отрицание no, мочь саn, очень 
very.
Союзы: если if, потому что / из-за because, подобный / как 
like.
Воображение и возможность: если бы if … would, может быть 
maybe.
Слова: слово word.

В качестве примеров толкований на Естественном семанти-
ческом метаязыке приведем толкования трех абстрактных ан-
глийских существительных, предложенные Анной Вежбицкой108:

Disappointment
X чувствует что-то иногда человек думает примерно так:
произойдет что-то хорошее
я хочу этого
затем этот человек думает примерно так:
теперь я знаю: этого не произойдет
поэтому этот человек чувствует что-то плохое
X чувствует что-то похожее

Surprise
X чувствует что-то иногда
человек думает примерно так:
сейчас что-то произошло
до этого я не думал: это произойдет
если бы я подумал об этом, я бы сказал: этого не прои-
зойдет
поэтому этот человек чувствует что-то 
X чувствует что-то похожее
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Amazement
X чувствует что-то иногда человек думает примерно так:
сейчас что-то произошло
до этого я не знал: это может произойти
если бы я подумал об этом, я бы сказал: этого не может 
произойти
поэтому этот человек чувствует что-то 
X чувствует что-то похожее.

Видно, что эти примеры все же не полностью состоят из при-
митивов. Некоторые понятия, которые можно еще разложить, 
здесь выражены уже едиными словами естественного языка: ино-
гда, затем и так далее. Кроме того, в толкования встроены грам-
матические значения, например прошедшее время. Их, строго 
говоря, тоже следовало бы истолковать на языке семантических 
примитивов, но тогда толкование слишком уж разрослось бы 
и стало бы совсем труднодоступным для восприятия.

Следует признать, что Естественный семантический метаязык 
довольно плохо справляется с толкованием слов, обозначающих 
конкретные предметы. Скажем, описать с его помощью слово 
антилопа очень непросто — обычные словари решают такие за-
дачи гораздо лучше. Вот, к примеру, толкование из словаря Даля:

«ВОМБАТ, животное из сумчаток, с кролика, в Австралии, 
но не прыгает; Phascolomus Wombat».

Прочитав его, вы наверняка улыбнулись — но если вдуматься, 
легко понять, что это едва ли не идеальное толкование этого 
слова: что еще носителю русского языка (не специалисту-био-
логу) надо знать об этом животном?

Заключение

Многие лингвисты наверняка удивятся мысли, что даже в рамках 
серьезной науки их может поджидать встреча с искусственными 
языками. Тем не менее такие языки играют важную роль в разных 
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областях. Пожалуй, не будет слишком уж большим преувеличе-
нием сказать, что поиск универсального семантического языка 
начался больше 2000 лет назад, когда в Китае, в III в. до н.э., со-
ставили первый одноязычный словарь «Эръя». А значит, искус-
ственные языки в пределах лингвистики имеют очень почтенную 
и давнюю историю, и пренебрегать ими не следует.



Послесловие

Шесть глав этой книги — это шесть прогулок в разные области 
лингвоконструирования. Искусственные языки бывают очень 
разными: некоторые из них изобретаются, чтобы познать мир, 
некоторые — чтобы изменить человеческое мышление, некото-
рые — чтобы облегчить общение между людьми, а некоторые — 
просто для удовольствия.

Может оказаться, что по прочтении этой книги вам захочется 
выучить какой-нибудь из описанных здесь языков. Я не снаб-
жаю эту книгу подробной библиографией по каждому из языков, 
но в современном мире это и не так необходимо: беглый поиск 
по Интернету легко выведет вас на все основные источники, ко-
торые обычно доступны в Сети, ведь авторы и пропагандисты 
искусственных языков чаще всего заинтересованы в том, чтобы 
сделать свое детище популярным, а не в том, чтобы скрывать его 
за семью печатями.

Не исключаю, что после прочтения книги вас посетит и прямо 
противоположное желание — сочинить свой искусственный язык. 
Если так, от всей души желаю вам успеха в этом начинании. Пом-
ните только об одном: если ваш искусственный язык ставит перед 
собой целью изменить мир, скорее всего, это не удастся, а вас 
ждет только разочарование (исключения немногочисленны). 
Если же он нужен для того, чтобы порадовать вас и других, — 
в добрый путь!

Искусственные языки создавались и будут создаваться. Кто бы 
их ни сочинял и какие бы цели перед собой ни ставил, все эти 
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языки объединяет одно: они помогают нам лучше понять, как 
устроены естественные языки, а значит, в конечном счете лучше 
познать человеческую природу. И за одно только это надо ска-
зать спасибо изобретателям искусственных языков, даже если 
их труды порой приводили совсем не к тому, чего хотелось им 
самим.



Список условных сокращений 
и источники лингвистических 
задач

В языковых примерах, приводимых в книге, используются услов-
ные сокращения для грамматических значений (так называемые 
глоссы), записываемые малыми прописными буквами. Смысл 
большей части из этих сокращений понятен и без объяснения, 
однако для удобства читателя здесь приводится их полный спи-
сок с расшифровкой.

¿½À — будущее время
À¥Á¦§Â — действительный залог
¥À — единственное число
¡¥¦§¢ — местный падеж
¡¢£¤ — множественное число
¢Å¦§ — настоящее время
¢¥£¸¹¥À — неопределенная 

форма

£¸¹¥À — определенная форма
¸¹º¼ — прилагательное
¸¹£É — прошедшее время
¸¹ºÃ — причастие
¦£Â¥¹É — совершенный вид
¦§¹ÅÀ — страдательный залог
¦½¾ — существительное
½¡¥¢ÎÉ — уменьшительное

Бо льшая часть лингвистических задач, приводимых в этой 
книге, использовалась на соревнованиях по лингвистике для 
школьников старших классов. Некоторые из них впоследствии 
публиковались на научно-популярном сайте «Элементы» (www.
elementy.ru).
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Задача № 1 (язык ро; автор — Александр Пиперски): XXXVIII 
Турнир имени М. В. Ломоносова (2015 / 2016), II тур; http://
elementy.ru / problems / 1365

Задача № 2 (язык токипона; автор — Илья Макарчук): Олим-
пиада XVI Летней лингвистической школы (Дубна, 2014).

Задача № 3 (трансцендентная алгебра; автор — Ксения Гиля-
рова): I Междуародная олимпиада по теоретической, математи-
ческой и прикладной лингвистике (Боровец, Болгария, 2003).

Задача № 4 (блиссимволика; автор — Александр Пиперски): 
VIII Международная олимпиада по лингвистике (Стокгольм, Шве-
ция, 2010); http://elementy.ru / problems / 28

Задача № 5 (язык сольресоль; автор — Тодор Червенков): 
XXXVIII Московская традиционная олимпиада по лингвистике 
(2007 / 2008), I тур; http://elementy.ru / problems / 207

Задача № 6 (язык эсперанто; автор — Валентин Мельников): 
XXVIII Традиционная олимпиада по лингвистике и математике 
(1997 / 1998), II тур.

Задача № 7 (язык эсперанто; автор — Максим Руссо): XXX Тра-
диционная олимпиада по лингвистике и математике (1999 / 2000), 
II тур.

Задача № 8 (язык иврит; автор — Борис Иомдин): Олимпи-
ада XII Летней лингвистической школы (Дубна, 2010); http://
elementy.ru / problems / 1229

Задача № 9 (рунические письменности; автор — Светлана Бур-
лак): XL Московская традиционная олимпиада по лингвистике 
(2009 / 2010), I тур.

Задача № 10 (язык на’ви; автор — Яков Тестелец): XLV Мос-
ковская традиционная олимпиада по лингвистике (2014 / 2015), 
II тур.
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