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Предисловие

Расследование убийства привело кинорежиссёра (в де-
тективной повести «Коррида» В. Токаревой) к выводу:
«математика — это то, что можно объяснить».

Основной вклад математики в естествознание состоит
вовсе не в формальных вычислениях (или других при-
менениях готовых математических достижений), а в ис-
следовании тех неформальных вопросов, где точное вы-
яснение постановки вопроса (того, что именно следует
искать и какие именно модели использовать) составляет
обычно полдела.

Собранные ниже 38 очерков преследуют именно эту
цель: научить читателя не столько умножать большие
числа (что иногда тоже приходится делать), но и до-
гадываться о неожиданных связях непохожих на вид
явлений и фактов, относящихся порой к разным обла-
стям естествознания и других наук.

Примеры учат не меньше, чем правила, а ошибки—
больше, чем правильные, но непонятные доказательства.
Разглядывая рисунки настоящей книги, читатель смо-
жет понять больше, чем выучивая десятки аксиом (даже
вместе с выводом из них следствий о том, куда впадает
Волга и что едят лошади).

Б. Пастернак писал, что «вопрос о пользе поэзии воз-
никает только при её упадке, в то время как в периоды
её процветания никто не сомневается в полной её беспо-
лезности».

Математика — не совсем поэзия, но я и в ней стрем-
люсь не допустить упадочничества, проповедуемого вра-
гами всех естественных наук.

Добавлю ещё, что Нильс Бор делил верные утвержде-
ния на два класса: тривиальные и гениальные. А имен-
но, он считал верное утверждение тривиальным тогда,
когда противоположное утверждение является очевид-
но неверным, и гениальным тогда, когда оно столь же
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неочевидно, как и исходное утверждение, так что во-
прос о справедливости утверждения, противоположного
к исходному, интересен и заслуживает исследования.

Сборник «Задачи для детей от 5 до 15 лет» вызвал
много отзывов. И дети, и взрослые читатели часто со-
жалели, что там были только математические задачи,—
ведь и всё естествознание заслуживает столь же актив-
ного, творческого к себе отношения. Теперь я отвечаю
на эти пожелания—следуя скорее Яну Амосу Каменско-
му, чем современным педагогам, то есть всегда стремясь
быть понятным читателю, не имеющему предваритель-
ных знаний (но столь же любознательному, как боль-
шинство подростков).

Пользуюсь случаем поблагодарить Н. Н. Андреева, за-
ставившего меня написать эту книжку.
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Эксцентриситет кеплеровой орбиты Марса

Математическая модель следующих задач одинакова:

Гипотенуза прямоугольного треугольника имеет дли-

ну 1 м, а катет — 10 см. Найти длину второго ка-

тета.

Математическое «решение» —по теореме Пифагора
√

1 − (1/10)2 м

—неудовлетворительно. Дело в том, что, поскольку

(1 − a)2 = 1 − 2a + a2 ≈ 1 − 2a

(при малых a с весьма малой ошибкой a2),
√

1 − A ≈ 1 − A/2.

В случае A = 1/100 получается 1 − 1
200

м, т. е. 99,5 см:

длинный катет на вид неотличим по длине от гипотену-
зы, разница в полпроцента незаметна, хотя малый угол
треугольника не так уж мал (около 6◦).

Эксцентриситет кеплерова эллипса Марса состав-

ляет примерно 0,1. Когда Кеплер нарисовал1 орбиту

Марса, он принял её за окружность, со смещённым из

центра Солнцем. Почему он так ошибся?

Решение. Эллипс — это геометрическое место точек
плоскости, сумма расстояний которых до двух фиксиро-
ванных (называемых фокусами) точек P и Q постоянна.
Обозначим эту сумму расстояний через 2a. Тогда для

1На основании глазомерных наблюдений своего учителя Тихо
Браге, сделанных за много десятков лет в обсерватории Урани-
борг, на принадлежавшем Тихо Браге острове между Эльсинором
и Копенгагеном: впоследствии Ньютон посылал в эту обсерваторию
Галлея с телескопом, чтобы доказать, что и телескопические наблю-
дения могут давать столь же высокую точность, что и наблюдения
Тихо Браге.
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эллипса с центром O (посредине между фокусами) и по-
луосями OX и OY мы находим
|OX| = a (поскольку |PX| + |QX| = 2a);
|QY| = a (поскольку |PY| = |QY|, |PY| + |YQ| = 2a).
|OQ| = ea (это—определение эксцентриситета e).

Из прямоугольного треугольника OYQ мы находим

|OY|=
√

|QY|2 − |OQ|2 =
√

a2 −a2e2 = a
√

1− e2 ≈a(1− e2/2).

Для эксцентриситета e = 0,1 фокус сдвинут от центра
на 10% длины большой полуоси, |OX| = a, а малая ось
короче большой всего на полпроцента (какой разницы
Кеплер вначале и не заметил).
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Спасение хвостового оперения самолётов

Реактивная струя из моторов первых реактивных

самолётов сжигала хвостовое оперение. Но конструк-

торы предложили слегка повернуть моторы (на неболь-

шой угол a). Струя перестала сжигать хвостовое опе-

рение (отклонившись на l tga, где l — расстояние до

него).
Какой частью силы тяги 2F пришлось для этого

пожертвовать?

Решение. Результирующая сила тяги составляет

2F cosa≈ 2F(1 − a2/2).

При вполне заметном отклонении в 3◦ находим a ≈
≈ 1/20 радиана, т. е. потеря a2/2 составляет 1/800 си-
лы тяги, что пренебрежимо мало (тогда как отклонение
струи l tga≈ l/20 достигает нескольких метров).
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Возвращение по синусоиде

Возвращаясь домой по синусоиде, пьяница удлиняет

свой путь. Во сколько раз он его удлиняет?

Решение. Примерно на 20%. Большинство думает,
что синусоида вдвое длиннее прямой, или хотя бы
раза в полтора. Но на самом деле даже пилообразный
путь ABCDE длиннее прямого (AE) всего в

√
2 раз,

т. е. примерно на 40%.
Синусоидальный же путь гораздо короче. Дело в том,

что часть синусоиды, где она наклонена к AE под уг-
лом a, длиннее своей проекции на прямую AE при-
мерно в

√
1 + a2 ≈ 1 + a2/2 раз. Поэтому даже те части

синусоиды, где она наклонена на 20◦, длиннее своих
проекций всего на (1/3)2/2 ≈ 1/20 своей длины (5%).
Серьёзно удлиняют путь только близкие к точкам пе-
региба (A, C и E) участки, но они невелики, поэтому
суммарное удлинение пути и получается столь малым:
вдоль бо́льшей части синусоиды удлинение малозаметно.
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Интеграл Дирихле и оператор Лапласа

Мембрану z = 0 слабо изогнули (в трёхмерном про-

странстве с декартовыми координатами (x, y, z))
так, что она стала графиком малой функции z =
= eu(x, y) (где e мало).

Насколько площадь изогнутой мембраны больше пло-

щади исходной плоской мембраны?

Решение. В первом (неисчезающем) приближении,
около каждой точки мембрана вытягивается в направ-
лении градиента grad u функции u (как гипотенуза
по сравнению с большим катетом прямоугольного тре-
угольника с тангенсом малого угла e|grad u|). Поэтому
приращение элемента площади s, с точностью до e2,
пропорционально квадрату отклонения:ds = 1

2
e2|∇u|2 = e2

2

((

∂u
∂x

)2

+
(

∂u
∂y

)2)

.

Иными словами, приращение всей площади мембраны
есть интеграл (Дирихле)dS = e2

2

]] ((

∂u
∂x

)2

+
(

∂u
∂y

)2)

dx dy + o(e2).

Замечание. Можно показать, что интеграл Дирихле
выражает не только приращение площади мембраны, но
также и её потенциальную энергию (т. е. работу изгиба-
ющей мембрану силы при переведении её из состояния
z = 0 в состояние z = eu(x, y)).
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Доказательство этого (неочевидного) факта можно
найти, например, в книжке В. И. Арнольда «Лекции об
уравнениях с частными производными» (Фазис, 1997,
с. 68—70). Одновременно там доказывается пропорци-
ональность изгибающей (и растягивающей) мембрану
силы лапласиану ∆u функции u (где ∆ = div grad),
причём ]]

M

(∇u)2 dx dy = −
]]

M

u∆u dx dy,

если u = 0 на границе области M.
Оператор ∆, переводящий функцию u в ∆u, выража-

ется (в декартовых координатах xi в евклидовом про-
странстве Rn) формулой

∆u = ∂2u

∂x2
1

+ . . . + ∂2u

∂x2
n

. (*)

Для других систем координат в том же евклидовом
пространстве формула другая. Например, для полярных
координат (r, f) на плоскости (x1 = r cosf, x2 = r sinf)
оператор Лапласа функции u вычисляется по формуле

∆u = ∂2u

∂r2
+ 1

r
∂u
∂r

+ 1
r2

∂2u

∂f2
.

На функции u на любом римановом многообразии этот
оператор переносится так: ∆u = div grad u. Физический
смысл этих формул — такой же, как в рассмотренном
выше примере с интегралом Дирихле (где речь шла
о растяжении площадей).

Враги физики определяют в математических учебни-
ках оператор Лапласа формулой (*), делающей этот фи-
зический объект релятивистски бессмысленным (зави-
сящим не только от функции, к которой применяется
оператор, но и от выбора системы координат). Напро-
тив, операторы div, grad, rot, ∆ зависят не от системы
координат, а только от римановой метрики.
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Закон Снеллиуса преломления лучей

Скорость движения (по любому направлению) в верх-

ней полуплоскости y > 0 (плоскости с декартовыми ко-

ординатами (x, y)) равна v, а в нижней полуплоскости

y < 0 она составляет w = (3/4)v (для распространения

света в воздухе v = 1, в воде w = 3/4).
Кратчайший по времени движения путь ABC из

точки A верхней полуплоскости в точку C нижней

полуплоскости представляет собой ломаную ABC с из-

ломом B на границе раздела.

Определить соотношение между углами a и b пу-

тей AB и BC с нормалью к границе раздела.

Решение. Рассмотрим близкую к B точку B′ на гра-
нице раздела: |BB′| = e. Путь AB′ длиннее пути AB на
отрезок B′D, длина которого составляет e sina+ O(e2).

Точно так же, путь CB′ короче пути CB на отрезок
BD′, длина которого составляет e sinb+ O(e2).

Поэтому время прохождения пути AB′C больше вре-
мени прохождения пути ABC на

∆(e) = e sina
v

− e sinb
w

+ O(e2).

Чтобы время прохождения пути ABC было минималь-
ным (при любом знаке e, т. е. как для точек B′ правее B,
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так и для точек B′ левее B), необходимо, чтобы ∆(e) = 0
(в первом приближении по e), т. е. чтобы

sina
v

=
sinb

w
. (*)

Обратная скорости величина называется показателем
преломления (обозначается обычно буквой n = 1/v). По-
лученный выше закон преломления (*) на границе сред
с показателями преломления n1 = 1/v и n2 = 1/w запи-
сывается в виде закона Снеллиуса

n1 sina1 = n2 sina2.

Пример. Для луча света, переходящего из воздуха
(n1 = 1) в воду (n2 = 4/3), закон преломления принимает
вид

sina1 = 4
3

sina2.

Если угол a1 входящего из воздуха в воду луча с вер-
тикальной нормалью к горизонтальной поверхности во-
ды мал, то угол a2 преломлённого луча с вертикалью
ещё меньше, он составляет примерно (3/4)a1.

Мы вывели выше закон преломления лучей из «прин-
ципа Ферма», по которому лучи света достигают цели за
кратчайшее время.

Сам Снеллиус открыл этот закон преломления экспе-
риментально, измеряя углы a и b в множестве приме-
ров.

Читателю, знакомому с принципом Гюйгенса (описы-
вающим распространение волн при помощи огибающих
семейств локальных волновых фронтов), будет приятно
увидеть, что из этого принципа Гюйгенса закон Снелли-
уса легко вытекает (в виде простого частного случая).

Интересно, что во всех этих примерах природа рас-
пространяющихся волн малосущественна. Например, аку-
стические или оптические лучи и фронты ведут себя
сходным образом и та же математика применима к тео-
рии распространения эпидемий.
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Глубина воды и картезианская наука

Насколько кастрюля с водой, стоящая на столе, ка-

жется смотрящему на неё сверху зрителю менее глу-

бокой, чем её истинная глубина?

Решение. Треугольники BAC и BAD прямоугольные,

|AB| = |AC| tga1 = |AD| tga2.

Для малого угла падения a1 находим

|AD|
|AC| =

tga1

tga2
≈ sina1

sina2
= n = 4

3
,

то есть кажущаяся глубина |AC| на четверть меньше
истинной глубины |AD|.

Замечание. На эту кастрюлю стоило бы взглянуть Де-
карту, который утверждал, будто свет распространяется
в воде на 30% быстрее, чем в воздухе.

К этому выводу он пришёл потому, что знал, что
звук распространяется в воде быстрее, чем в воздухе
(примерно впятеро).

Дедуктивные заключения на основании таких анало-
гий крайне опасны — их всегда следует проверять экс-
периментами. Но Декарт торжественно объявил, что на-
ука — это последовательность нахождения дедуктивных
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следствий из произвольных аксиом, а эксперименталь-
ная проверка этих аксиом в науку не входит (хотя и мо-
жет оказаться полезной для рыночной экономики).

Из нескольких десятков подобных «принципов» Де-
карта опаснее всего такой: «Правительству следует не-
медленно запретить все другие методы преподавания,
кроме моего, так как только мой метод политически
корректен: двигаясь моим путём, любой тупица пре-
успевает столь же быстро, как и любой гений, в то
время как при всех других методах обучения таланты
доставляют обучаемым преимущества».

Следуя этим своим принципам, Декарт изгнал из гео-
метрии чертежи, как, с одной стороны, следы экспери-
ментов с рисованием прямых и окружностей, а с дру-
гой — нишу для воображения, которое он из науки ста-
рался исключить.

Бывший президент Франции Жак Ширак сказал мне
(12 июня 2008 года, в Кремле), что именно за эти черты
картезианской науки с детства ненавидит математику.
Но он добавил (по-русски): «Впрочем, вероятно, это от-
носится только к французской, бурбакистской математи-
ке, а здесь я всё понимаю, что ты говоришь. Ведь ваш
Фёдор Иванович не зря сказал:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить».

В России никто не верит в теорию Декарта, будто
свет распространяется в воде быстрее, чем в воздухе, —
зато его замечательная теория радуги известна здесь
больше, чем во Франции.
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Капля воды, преломляющая свет

На какой угол j отклонится от возвращения вдоль

падающего луча луч, попавший на сферическую каплю

воды радиуса r на расстоянии x от проходящего через

центр капли параллельного ему луча OD?

Решение. Угол BOD равен b− (a− b) = 2b− a.
Угол отклонения j вдвое больше (ввиду симметрии

относительно оси OB): j = 4b− 2a.
По закону преломления sina= n sinb, а по определе-

нию падающего луча r sina= x. Поэтому a= arcsin(x/r),b= arcsin(x/(nr)),j(x) = 4 arcsin 3x
4r

− 2 arcsin x
r
.

Хотя эта формула решает вопрос, её смысл выяс-
няется только после построения графика вычисленной
функции j. А именно, такое исследование объясняет
и поразительный блеск росинок, и радугу на дождевом
небе.
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Наибольший угол отклонения луча

Какой из падающих на сферическую каплю воды луч

отклонится от возвращения вдоль себя на наибольший

угол jmax (и на какой именно угол)?

Решение. Обозначим 3x/(4r) через u, тогда x/r = nu,j
2

= 2 arcsin u − arcsin nu.

Производная функции j/2 по переменной u должна
обращаться в 0 для луча наибольшего отклонения jmax:
для этого луча

2√
1 − u2

= n√
1 − n2u2

, 4
1 − u2

= n2

1 − n2u2
,

так что

u2
max =

4 − n2

3n2
,

jmax

2
= 2 arcsin umax − arcsin numax.

При n = 4/3 мы находим

u2
max = 5/12, umax =

√
5/3

2
, numax =

√

5/3 · 2/3.

Поскольку 5/3 ≈ 1,666, мы легко вычисляем
√

5/3 ≈
√

166,6/10 ≈ 1,29.

Итак,
umax ≈ 0,645, numax ≈ 0,86.

Поскольку

sin(p/6) = 0,5, sin(p/4) ≈ 0,707, sin(p/3) ≈ 0,86,

мы находим

arcsin numax ≈ p/3, arcsin umax ≈ p/4 − p/40,

откуда jmax

2
≈ p

2
− p

20
− p

3
, jmax ≈ p

3
− p

10
,

т. е. около 42◦.
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Радуга

Почему радуга видна наблюдателю как дуга с цен-

тром в противосолнечной точке, радиусом около 42◦?

Решение. Наиболее отклоняющиеся преломлением лу-
чи несут наибольшую энергию:

Энергия пучка лучей с направлениями от j до j + e
не максимального отклонения пропорциональна e, а энер-
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гия пучка лучей в угле такой же ширины e около jmax

гораздо больше (она пропорциональна
√e).

Поэтому эти лучи заметны, они и воспринимаются
как радуга. Дело в том, что показатели преломления
световых лучей разных цветов несколько различаются,
так что и величина угла максимального отклонения jmax

несколько различается для лучей разных цветов. От это-
го радуга и получается разноцветной.

Замечание. Вторая радуга (внутри основной) произ-
водится лучами, отразившимися от задней поверхности
больше одного раза. Для них угол максимального откло-
нения немного меньше 42◦.

Голубизна цвета неба тоже имеет математическое
объяснение: глядя сбоку на патефонную пластинку,
можно заметить радужные цвета, объясняемые интер-
ференцией световых волн на решётке борозд пластинки
(это явление сходно с муаром — длиннопериодическим
узором на проекции одного забора на другой).

Голубой цвет доставляет небу аналогичная муару интер-
ференция солнечных лучей на флуктуациях плотности
разреженной атмосферы.
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Миражи

Показатель преломления n(y) воздуха на высоте y

над пустыней максимален на некоторой высоте Y (где

максимальна плотность воздуха: нагревание пустыни

гонит нижние слои вверх, а на большой высоте плот-

ность атмосферы убывает до нуля).
Объяснить возникновение миражей при таком пове-

дении показателя преломления.

Решение. Исследуем ход лучей y = f(x), пользуясь
законом преломления n sina = const, где a— угол луча
с вертикалью.

Мы получаем (дифференциальное) уравнение лучейa(y) = arcsin C
n(y)

.

Параметр C определяется выбором исследуемого луча.
Мы заключаем, что луч (с фиксированным около высо-
ты Y значением C) весь заключён в полосе, где n(y) > C

(причём он колеблется между её краями):
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Эти колебания делают луч волнообразным (с завися-
щей от постоянной C длиной волны X).

Конечность значения X(C) получается в том случае,
когда значение C не является критическим значением
для показателя преломления n: dn/dy 6= 0 в точках, где
n(y) = C.

При увеличении постоянной C до критического зна-
чения n(Y) показателя преломления длина волны X(C)

растёт до бесконечности, а её амплитуда стремится к ну-
лю, луч переходит в прямую y = Y.

Чтобы понять, как извилистость лучей влияет на
изображения удалённых пальм, посмотрим из точки
(x = 0, y) на пальму, растущую на расстоянии x.

Нарисуем лучи a и b, ведущие в точку наблюдения
(x = 0, y) от вершины пальмы и от её основания.

В точке наблюдения (0, y) луч a, идущий от вер-
шины, расположен ниже луча b, идущего от основания
пальмы. Поэтому изображение пальмы переворачивает-
ся—это и есть явление миража.

Замечание. Чтобы понять всё это, нужно ясно пони-
мать, как геометрия световых лучей связана с создава-
емыми ими для наблюдателя изображениями испускаю-
щих эти лучи объектов.
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Эта связь («построение изображений») в школьном
курсе физики объясняется при описании линз, но ма-
ло кто понимает эту теорию. (За миражами не обяза-
тельно ехать в пустыню: глядя летом вдоль платфор-
мы в ожидании электрички, легко увидеть вдали лужи,
хотя платформа совершенно суха: разумные дети, заме-
тив это, приходят к теории, рассказанной выше, но их
мало.)
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Время прилива, явление Гиббса и томография

Прилив в городе N был сегодня в полдень. Когда он

будет завтра?

Решение. Приливы объясняются притяжением Луны:
грубо говоря, на поверхности Земли под влиянием это-
го притяжения образуются два горба (один направлен
в сторону Луны, а другой в противоположную сторону)
эквипотенциальных поверхностей гравитационного по-
ля1. Вода океанов под влиянием этого поля стремится
расположиться так, чтобы её поверхность следовала
этой эквипотенциальной поверхности (была «горизон-
тальной»).

Это и вызывает приливы: ведь Земля вращается во-
круг своей оси, делая оборот за 24 часа, поэтому верши-
на направленного к Луне (или от неё) горба движется
относительно материков Земли.

1И Кеплер, и Коперник обсуждали две возможности силы гра-
витационного притяжения — они думали, что эта сила убывает
с расстоянием либо обратно пропорционально расстоянию, либо об-
ратно пропорционально его квадрату. Заключение этого обсуждения
было таким, что обратная пропорциональность квадрату расстояния
более правдоподобна, иначе приливы были бы на порядок более
высокими.
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Как известно, Луна движется вокруг Земли и совер-
шает полный оборот за месяц (примерно за 28 дней),
в плоскости (эклиптики), не очень сильно наклонённой
к плоскости земного экватора, вращаясь в «ту же сто-
рону» (с Запада на Восток, если смотреть с Севера), что
и вращение Земли вокруг своей оси.

За сутки Луна сместится на 1/28 оборота относи-
тельно Земли, примерно в сторону её собственного вра-
щения. Горб, притянутый Луной, будет завтра в пол-
день направлен к новому положению Луны, и, чтобы до
него добрался город N, Земле нужно повернуться ещё
на 1/28 оборота. А так как Земля совершает полный
оборот за 24 часа, то ей потребуется, чтобы город N

попал под приливной горб, вращаться ещё 24/28 часа,
т. е. примерно 50 минут.

Итак, завтра прилив наступит в городе N в 50 минут
первого.

Замечание. Разумеется, мы использовали очень упро-
щённую модель сложного явления прилива, считая, что
вода успевает отслеживать горбы эквипотенциальной по-
верхности. В действительности она от них несколько от-
стаёт (по-разному в разных городах), наша модель была
бы точнее, если бы Земля вращалась медленнее. Притя-
жение Солнца также создаёт приливы (они слабее лун-
ных, но особенно заметно сказываются в периоды ве-
сеннего и осеннего равноденствий, когда прибавляются
к лунным, а не вычитаются из них).

Но ответ — запаздывание на 50 минут — хорошо под-
тверждается наблюдениями. Видимо, здесь сказывается
то, что отставания воды от движения горба сегодня
и завтра примерно одинаковы.

Детальное предсказание приливов в определённых
географических пунктах требует значительных матема-
тических расчётов.

Занимаясь этими расчётами, Дж. Гиббс обнаружил
экспериментально следующий поразительный факт (се-
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годня называемый «явлением Гиббса», но не входящий,
к сожалению, в курсы математического анализа):

предел графиков функций сходящейся последователь-

ности может серьёзно отличаться от графика пре-

дельной функции.

Дело, разумеется, в том, что последовательность мо-
жет сходиться неравномерно. Гиббс заметил это, разла-
гая разрывную функцию в ряд Фурье. Около точки раз-
рыва (простейшего типа) предел графиков частных сумм
содержит, кроме отрезка, соединяющего предельные ле-
вое и правое значения, его продолжения (AB длиннее
чем A′B′ примерно на 9%).

Сегодня это явление Гиббса используется в томогра-
фии, где оно объясняет наблюдающиеся на томограммах
«артефакты»: повышение яркости сечения тела плоско-
стью в точках двойных касательных и касательных пе-
региба к сечениям костей.
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Вращение жидкости

Стакан чая поставили на равномерно вращающийся

патефонный диск (например, на середину этого диска,

так что ось вращения совпадает с осью симметрий

стакана).
Какую форму примет поверхность чая?

Решение. Из симметрии ясно, что это будет поверх-
ность вращения, с уравнением вида z = f(r), где r —
расстояние от оси вращения, а z —высота чая.

Центробежная сила, действующая на массу m на рас-
стоянии r от оси вращения с угловой скоростью w, со-
ставляет mw2r, а сила тяготения составляет mg.

Условие ортогональности результирующей силы R по-
верхности чая состоит в том, что тангенс угла a этой
поверхности с горизонтальным радиусом стакана равен

mw2r
mg

= cr,
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(где постоянная c =w2/g не зависит от точки поверхно-
сти чая, но быстро растёт с угловой скоростью враще-
ния w).

Мы получаем для функции f дифференциальное урав-
нение, (указывающее наклон графика этой функции):

df

dr
= cr.

Его решение
f(r) = f(0) + c

2
r2

показывает, что поверхность чая имеет вид параболоида
вращения.

Замечание. Наше дифференциальное уравнение озна-
чает, что касательная к параболе делит пополам отрезок
оси абсцисс: |OT| = |OX|/2, так как (cr2/2)/(cr) = r/2.

Для параболы степени a было бы (как знал ещё Ар-
химед) |TX| = |OX|/a: для кубической параболы T вдвое
ближе к X, чем к O.
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Какая сила гонит велосипед вперёд?

Нижнюю педаль неподвижно стоявшего на горизон-

тальном полу велосипеда потянули назад. Куда пере-

местится велосипед и в какую сторону сместилась

потянутая назад нижняя педаль относительно пола?

Решение. Обозначим через l длину шатуна (от педали
до каретки), через r и r радиусы передней и задней
звёздочек, через R радиус заднего колеса.

Обозначим через x перемещение педали относитель-
но каретки (направленное назад). Нижний зуб передней
(а значит, и задней) звёздочки переместится назад на
расстояние y = x(r/l).

Значит, заднее колесо повернётся на такой угол, что
точка касания его с полом пройдёт расстояние

z = y
(

R
r

)

= x
(r

l

)(

R
r

)

.

Поглядев на велосипед, мы оцениваем значения па-
раметров как

l ≈ 2r, R ≈ 10r.

Значит, перемещение z велосипеда относительно пола
составит расстояние

z ≈ 5x (вперёд!).
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Так смещается каретка, педаль же сдвинется относи-
тельно каретки на x назад, а относительно пола на 4x

вперёд.
Ответ. Велосипед сдвинется вперёд, и потянутая на-

зад нижняя педаль тоже вперёд, но она сдвинется впе-
рёд на 20% меньше, чем весь велосипед.

Замечание. Кажется удивительным, что направлен-
ная назад (приложенная к педали) сила сдвинула ве-
лосипед вперёд. Но вращение заднего колеса вызвало
в точке его касания с полом направленную вперёд силу
трения, которая и победила.

От издательства. После выхода первого издания книги некото-
рые читатели справедливо заметили: рассмотренная модель неточна.

Уточнения предварительно обсуждались с автором, эту работу
планировалось завершить к новому изданию книги. Внезапная кон-
чина Владимира Игоревича Арнольда 3 июня 2010 года не позво-
лила этого сделать.

Считая неправильным менять оригинальный текст, оставляем
читателю самому подумать над правильной моделью. Подразумева-
ется, что силу к педали (жёстко связанной с колесом) прилагает
человек, сидящий в седле велосипеда.
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Эллипсы Гука и Кеплера и их конформные

преобразования

Точка евклидовой плоскости, притягиваемая нача-

лом координат с силой, пропорциональной расстоянию

до него («закон Гука», �̈z = −w2 �z), движется по эллипсу

Гука с центром в начале координат:

x = a cos(wt), y = b sin(wt) (*)

при надлежащем выборе декартовых координат x и y

на плоскости движения.

Гравитационное поле (притяжения, сила которого

обратно пропорциональна квадрату расстояния от на-

чала координат) заставляет притягиваемую точку

(при не слишком большой начальной скорости) дви-

гаться по эллипсу Кеплера, в одном из фокусов кото-

рого находится притягивающий центр.

Докажите, что если считать евклидову плоскость

движения комплексной прямой (z = x + iy) и возвести

точки z эллипса Гука в квадрат, то они займут эл-

липс Кеплера.
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Решение. Рассмотрим комплексное число модуля r

и аргумента wt,z= reiwt = r cos(wt) + ir sin(wt).

Обратное комплексное число имеет модуль r−1 и ар-
гумент −wt: z−1 = r−1 cos(wt) − ir−1 sin(wt).

Следовательно, сумма этих двух комплексных чисел

Z = z+ z−1 = (r + r−1) cos(wt) + i(r − r−1) sin(wt)

принадлежит эллипсу Гука, для которого

a = r + r−1, b = r − r−1.

Мы будет предполагать для простоты, что r > 1. Тогда
эллипс Гука имеет большую полуось a и малую полу-
ось b. Движущаяся по закону Гука точка пробегает один
раз этот эллипс, когда точка z пробегает один раз всю
окружность |z| = r.

Фокусы полученного эллипса находятся по теореме
Пифагора c2 = a2 − b2 = 4, так что расстояние от центра
до фокуса равно 2.

Все эллипсы с таким расстоянием между фокусами
получаются этой конструкцией (при подходящем радиу-
се r исходной окружности). Все вообще эллипсы (с цен-
тром в начале координат) получаются этой конструкци-
ей при подходящем выборе направления осей координат
и единицы масштаба.
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Возведём в квадрат комплексные числа Z = z + z−1

построенного эллипса Гука. Мы найдём

Z2 = z2 + 1z2
+ 2.

Когда точка z пробегает один раз окружность ра-
диуса r, z = reiwt, точка z2 = r2e2iwt пробегает дважды
окружность радиуса r2.

Поэтому точка

W = z2 + 1z2
= X + iY

пробегает дважды эллипс Гука с центром в точке 0
и расстоянием 2 от центра до фокусов (в точках c = ±2):

X = A cos(2wt), Y = B sin(2wt).

Но Z2 = W + 2. Поэтому точка Z2 пробегает (дважды)
эллипс с фокусами 0 и 4 (т. е. эллипс Кеплера), что
и требовалось.

Замечание 1. Подбирая подходящий начальный эл-
липс (с центром в начале координат Z = 0), можно по-
лучить в качестве множества точек Z2 любой эллипс
с фокусом в точке 0. Это получается из приведённо-
го рассмотрения специальных эллипсов (*) выбором на-
правлений осей координат и единицы масштаба.
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Замечание 2. Движение по закону Гука вдоль эл-
липса Гука не переходит при возведении точек эллипса
Гука в квадрат в движение по эллипсу Кеплера, соот-
ветствующее закону Кеплера. Действительно, постоян-
ные секториальные скорости при возведении комплекс-
ных точек в квадрат перестают быть постоянными (так
как, хотя угловые скорости всего лишь удваиваются,
квадраты расстояния до начала координат умножаются
при возведении комплексных чисел в квадрат на разные
числа).

Замечание 3. Удивительным образом возведение ком-
плексных чисел в надлежащую степень переводит ор-
биты движения в центральном поле, сила притяжения
которого пропорциональна расстоянию до центра в сте-
пени a, в орбиты движения в центральном поле, сила
притяжения которого пропорциональна расстоянию до
центра в степени b.

Здесь показатели a и b двойственных законов притя-
жения связаны соотношением

(a+ 3)(b+ 3) = 4.

Пример. Закон Гука соответствует a= 1, а закон все-
мирного тяготения соответствует b= −2.

Показатель степени, в которую надо возвести точки
орбиты в a-поле, чтобы получить точки орбиты в b-поле,
составляет g= (a+ 3)/2.

Например, при a = 1 получаем g = 2, т. е. эллипсы
Гука переходят в эллипсы Кеплера при возведении ком-
плексных чисел в квадрат.

А при a = −2 получаем g = 1/2, т. е. эллипсы Гу-
ка получаются из эллипсов Кеплера при извлечении из
комплексных чисел квадратного корня.

Интересно, что (двойственные друг другу) законы Гу-
ка и всемирного тяготения описывают два единствен-
ных центральных поля, в которых все орбиты, близкие
к круговым, замкнуты: в других случаях они имеют
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подобный эпициклоидам вид (в кольцах между апоцен-
трами и перицентрами).

Замечание 4. Указанное выше преобразование орбит
движения в центральном поле степени a в орбиты дви-
жения в центральном поле двойственной степени b со-
храняется и в квантовой механике: решения уравнения
Шрёдингера, соответствующие первому притягивающему
полю, переходят при этом преобразовании плоскости
в решения уравнения Шрёдингера, соответствующие
второму (R. Faure, 1953: Transformations conformes en
mécanique ondulatoire. C. R. Acad. Sci. Paris. T. 237.
P. 603—605).

Хотя этот вывод и можно получить прямыми вычис-
лениями (подобными приведённым выше), гораздо про-
ще преобразовывать не решения уравнений Шрёдинге-
ра, а лагранжианы вариационных принципов, которые
ему эквивалентны (преобразуя соответствующим образом
также значения полной энергии и собственные числа).

Интересно отметить, что вся описанная выше теория
двойственности между полями с потенциалами |∂w/∂z|
и |∂z/∂w| переносится (и в случае классической механи-
ки, и для уравнения Шрёдингера) со случая конформ-
ного отображения w = z2 двойственности Гука—Кеплера
не только на случай w = zg (выше было g = (a + 3)/2
для сил степеней a и b, (a + 3)(b + 3) = 4), но так же
и на случай «g = ∞», соответствующий конформному
отображению w = ez, z = ln w. (Возникающее здесь стран-
ное соотношение «w0 = ln w» объяснено ниже в очерке
«Математическое понятие потенциала», см. с. 91—102.)
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Устойчивость перевёрнутого маятника

и швейная машинка Капицы

Пусть точка подвеса маятника совершает колеба-

ния в вертикальном направлении, z = a cos(Ωt). Если

частота Ω этих колебаний достаточно велика, то пе-

ревёрнутый вверх ногами маятник (на рисунке f = 0)
будет устойчиво стоять вверх ногами.

Решение. Переходя к (неинерциальной) системе коор-
динат, в которой точка подвеса неподвижна, мы долж-
ны будем прибавить к действующей на маятник силе
тяготения силу инерции, пропорциональную ускорению
системы координат,

z̈ = Ω2a cos(Ωt).

Это эквивалентно соответствующим колебаниям по-
стоянной тяготения g в обычном уравнении (перевёрну-
того) маятника длины l,f̈= (l/g) sinf.

Исследование возникающего дифференциального урав-
нения второго порядка (с периодически меняющимися
со временем коэффициентами) доставляется «теорией
КАМ» (см., например, книгу: В. Арнольд, А. Авец «Эр-
годические проблемы классической механики», 1967,
переизданную в 1999 году в Ижевске редакций журна-
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ла «Регулярная и хаотическая динамика», с. 87—90,
245—263).

Заменяя трудное нелинейное уравнение движений ма-
ятника линеаризацией, получаем линейное «уравнение
малых колебаний» перевёрнутого маятникаf̈= (l/g)f.

Собственные числа оператора монодромии этого ли-
нейного уравнения с периодическими коэффициентами
можно вычислить, хотя бы приближённо, интегрируя
это уравнение в течение периода (0 6 t 6 T = 2p/Ω) ком-
пьютером или с помощью теории возмущений (как это
описано, например, в книге: В. Арнольд «Обыкновенные
дифференциальные уравнения», с. 281—289 в четвёртом
издании, Ижевск, 2000).

В результате для перевёрнутого маятника длиной
l = 20 см и амплитудой точки подвеса 1 см собствен-
ные числа оператора монодромии доставляют устойчи-
вость положения равновесия f = 0 линеаризованного
уравнения при вертикальных колебаниях с частотой
более 30 колебаний в секунду.

Вывод, что эта устойчивость сохраняется и для нели-
нейного маятника, вовсе не очевиден, но верен.

Замечание. Приведённая задача возникла в теории
ускорителей. Один из проектов основывался на устой-
чивости перевёрнутого маятника с вертикально колеб-
лющейся точкой подвеса (вопрос об устойчивости кру-
гового движения ускоряемых частиц сводился к такому
же уравнению).

П. Л. Капица предложил, прежде чем тратить мил-
лионы на строительство ускорителя, экспериментально
проверить вывод о маятнике. Он переделал электриче-
скую швейную машинку так, что её вращение доставля-
ло вертикальные колебания точки подвеса маятника.

Маятник устойчиво стоял вверх ногами, а при неболь-
шом отклонении в сторону начинал качаться вокруг это-
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го вертикального положения, как качается обычный ма-
ятник около своего нижнего положения равновесия.

Когда П. Л. Капица был председателем оргкомитета
физической олимпиады школьников, а В. И. Арнольд —
математической, причём оба оргкомитета заседали (в Ин-
ституте физпроблем) совместно, П. Л. показал членам
этих оргкомитетов свою швейную машинку с маятни-
ком, сохранившуюся в соседнем кабинете как реликвия.

Не имея электрической швейной машинки, В. И. Ар-
нольд приспособил для создания вертикальных колеба-
ний точки подвеса маятника электробритву «Нева» (виб-
рационного типа)1.

Верхнее положение равновесия оказалось неустойчи-
вым, так как длина маятника l = 20 см была слишком
велика. Пришлось проделать (линеаризованные) вычис-
ления, результаты которых приведены выше.

После уменьшения длины маятника до 10 см его
колебания (около верхнего положения равновесия) стали
устойчивыми, и тогда В. И. Арнольд доказал эту устой-
чивость при помощи теории КАМ (уже с 1961 года рас-
полагавшей нужной общей «теоремой об устойчивости
эллиптических неподвижных точек», обосновывающей
возможность судить об устойчивости нелинейной систе-
мы по её линеаризации).

1Видеозапись работы той самой электробритвы есть на сайте
«Математические этюды» (http://etudes.ru).
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Ускорители были к тому времени уже построены, так
как физиков удовлетворила экспериментальная проверка
устойчивости в опытах Капицы со швейной машинкой
(несмотря на то, что они не располагали ещё математи-
ческой теорией КАМ, строго доказывающей эту нетри-
виальную нелинейную устойчивость).
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Космический полёт заглушки от фотокамеры

Космонавт летящего по круговой орбите корабля

бросил к Земле заглушку от фотоаппарата (скажем,

со скоростью 10 м/сек). Куда она полетит?

Описать орбиту заглушки относительно космиче-

ского корабля (в плоскости орбиты).

Решение. Обозначим через r расстояние до центра
Земли и через f центральный угол (отсчитываемый от
какой-либо точки орбиты). Примем радиус орбиты за
единицу длины, а единицу времени выберем так, чтобы
период обхода орбиты был 2p.

Дифференциальные уравнения закона всемирного тя-
готения записываются в этой системе координат в виде

�̈r = − �r

r3
.

Мы исследуем решения этого уравнения, близкие
к круговому движению (r0 = 1, f0 = t). Ищем их в виде
(r = r0 + r1, f = f0 + f1) и получаем для возмущений
r1 и f1, после линеаризации, уравнения в вариациях

r̈1 = 3r1 + 2ḟ1, f̈1 = −2ṙ1.

Решаем эти уравнения при заданных в задаче началь-
ных условиях (r1(0) = f1(0) = ḟ1(0) = 0, ṙ1(0) = −1/800,
так как первая космическая скорость, равная 1 в нашей
системе координат, составляет около 8 км/сек).
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Получается ˙̇ṙ1 = −ṙ1, учитывая начальные условия,
мы получаем

r1 = − 1
800

sin t, f1 = 2
800

cos t.

Это означает, что заглушка движется по эллипсу
с большой осью примерно 32 км и малой осью примерно
16 км, центр которого находится за 16 км от кораб-
ля впереди на орбите. Через примерно полтора часа
(период обращения корабля) заглушка пройдёт свою
стокилометровую эллиптическую орбиту относительно
корабля и вернётся к нему сверху, пройдя от корабля
в нескольких десятках метров вследствие отличия своего
движения от рассмотренного первого приближения.

Замечание. Описанный полёт заглушки имел место
при выходе в космос космонавта Леонова (рассказ ко-
торого и привёл В. В. Белецкого к приведённым выше
вычислениям).

Леонов, однако, сказал, что брошенная им к Земле
заглушка «туда и полетела»: он не ожидал, что она
(через полтора часа) вернётся обратно. Это описание экс-
перимента правильно: первый километр стокилометро-
вого эллипса мало отличается от прямого отрезка пути
к Земле, а на больших расстояниях заглушку уже не
было видно.
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Угловая скорость стрелки часов

и «самораспространяющаяся псевдообразованность»

Фейнмана

На горизонтальном столе в Санкт-Петербурге ле-

жат вверх циферблатом часы. Куда направлен вектор

угловой скорости их часовой стрелки?

Решение. Угловая скорость стрелки по отношению
к корпусу часов направлена вниз (так как стрелка дви-
жется «по часовой стрелке»), а по величине она вдвое
больше угловой скорости вращения Земли вокруг своей
оси (так как полный оборот стрелка совершает за 12 ча-
сов, а Земля за 24 часа).

Направлен же вектор угловой скорости вращения
Земли к Полярной звезде (так как Земля вращается,
если смотреть с севера, против часовой стрелки).

Угловая скорость суммарного движения является
суммой двух описанных векторов (угловой скорости дви-
жения Земли и угловой скорости стрелки по отношению
к Земле).

Широта Санкт-Петербурга составляет 60◦, поэтому
компоненты вектора длины w угловой скорости Земли,
направленные на восток вдоль параллели, на север вдоль
меридиана и вверх, составляют (0, w/2, w√

3/2).

Компоненты вектора угловой стрелки часов относи-
тельно Земли (в той же системе ортогональных коорди-
нат) составляют (0, 0, −2w).
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Поэтому компоненты вектора угловой скорости стрел-
ки равны (0, w/2, −w(4 −

√
3)/2): он направлен в плос-

кости меридиана, но не к Полярной звезде (угол возвы-
шения которой в Санкт-Петербурге составляет 60◦), а в
другом направлении — ниже линии горизонта — с углом
возвышения arctg(−(4 −

√
3)) ≈−66◦.

Хотя угловым скоростям всех в школе учат, мало кто
достигает их понимания, нужного для решения приве-
дённой задачи.

Р. Фейнман отмечает (в своей книге «Вы, конечно,
шутите, мистер Фейнман!»), что обучение, даже уни-
верситетское, приводит студентов к состоянию «само-
распространяющейся псевдообразованности», при кото-
ром никто ничего толком не понимает, а только может
успешно сдавать экзамены.

Например — говорит Фейнман — определение «момент
инерции точки относительно оси равен произведению
массы этой точки на квадрат расстояния до оси» бес-
смысленно для обучающегося до тех пор, пока ему не
объяснят, что груз A, закреплённый на двери непо-
далёку от петель, почти не мешает открывать или
закрывать эту дверь, в то время как такой же груз B,
закреплённый на далёком от петель ребре двери делает
эту же дверь неповоротливой:

Но, к сожалению, профессор ограничивается (правиль-
ной) формулировкой I =

∑

mr2, и именно её спрашивает
на экзамене.

На экзамене по оптике Фейнман спрашивал студента,
что будет с лежащей под стеклом на столе программой
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экзамена, если наклонить стекло на угол a? Студент,
естественно, отвечал, будто изображение повернётся на
угол 2a (хотя он только что рассказал о законе Снелли-
уса, связь геометрии лучей с местоположением видимого
изображения не была ему известна). Вопрос Фейнмана,
не путает ли студент плоско-параллельное стекло стола
с зеркалом, нисколько студенту не помог.
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Планетные кольца

Двигаясь по своей орбите вокруг Солнца, плане-

та Уран загородила собой от Земли (на некоторое

небольшое время) далёкую звезду. Астрономы готови-

лись к этому событию задолго, но, в нужную ночь,

звезда стала невидимой раньше времени. Потом она

появилась, исчезла опять, и таких исчезновений до

«прохождения Урана по диску звезды» наблюдалось

четыре.

После этого звезда скрылась за Ураном, как пред-

сказывали астрономы, была загорожена им предпола-

гавшееся время, снова появилась — но затем на неболь-

шие времена исчезала ещё 4 раза.

Как объяснить эти исчезновения?

Решение. Наиболее естественное предположение —
что планета Уран, подобно Сатурну, окружена коль-
цами. Четыре концентрических кольца, разделённые
(как и у Сатурна) щелями, должны загораживать звезду
4 раза до и 4 раза после прохождения Урана мимо неё.
Наблюдения доставляют размеры колец и щелей.

Замечание. Щели между кольцами Сатурна объясня-
ются возмущающим влиянием притяжения составляю-
щих кольца глыб льда со стороны спутников планеты.
Такое возмущение делает неустойчивым движение глы-
бы по орбите на таком расстоянии от планеты, что об-
ращение по этой орбите совершается в резонанс с обра-
щением спутника (скажем, со вдвое меньшим периодом,
чем период обращения спутника: опасны для устойчиво-
сти рациональные отношения периодов).
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Размеры наблюдённых при прохождении Урана ще-
лей между его кольцами позволили астрономам (Фрид-
ману и др.) предсказать радиусы орбит пяти возмущаю-
щих спутников Урана, которые не были ещё известны
(но были затем открыты при последовавшем полёте «Во-
яджера» мимо Урана).

Интересно, что международный астрономический жур-
нал отказался опубликовать предсказания советских аст-
рономов, мотивируя это тем, что «журнал издаётся
в стране, где господствует другая теория щелей в коль-
цах Сатурна».

Эта «другая теория» тоже предсказывала спутники
Урана, но их-то как раз не оказалось на месте в дей-
ствительности, и американская экспедиция «Вояджера»
их не обнаружила.

Мне кажется, Нобелевские премии специально созда-
ны для увенчивания именно таких научных открытий,
подтверждённых впоследствии экспериментами или на-
блюдениями, как описанная теория колец Урана.

Но американские астрономы, с которыми я это впо-
следствии обсуждал, возразили: «наша цель—поддержи-
вать американские теории, а не российские».

К счастью, ни Нобелевские премии, ни филдсовские
медали, ни другие подобные награды не оказывают су-
щественного влияния на поступательный ход развития
естественных наук, которые движут не столько решения
разных Академий, сколько любознательность исследова-
телей, к которым я и обращаюсь в настоящей книжке.

Зельдович, посмеиваясь, говаривал, что и он, и я,
и Сахаров, и Колмогоров — все мы относимся к катего-
рии ЧВАН (от глагола «чваниться») — буквально «Член
Всех Академий Наук». Но Колмогоров ценил только од-
но подобное отличие — вхождение в список Почётных
членов Лондонского математического общества. Он был,
конечно, и членом Лондонского королевского общества
(Академии наук Англии), но это ценил меньше: пер-
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вым российским членом туда приняли, по приглашению
президента Ньютона, Александра Даниловича Меншико-
ва (который был безграмотен и подписал своё согласие
вступить, написанное для него Шафировым, четырьмя
крестами, которые мне показали, вкладывая протокол
моего избрания в ту же папку российских членов Коро-
левского общества).
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Симметрии (и принцип Кюри)

Провести через центр однородного куба прямую

так, чтобы его момент инерции относительно этой

прямой был максимальным.

Решение. Рассмотрим эллипсоид инерции куба (отно-
сительно его центра). Куб имеет четыре оси симметрии
третьего порядка (его поворот на 2p/3 вокруг каждой из
его больших диагоналей переводит куб в себя).

Следовательно и его эллипсоид инерции имеет такие
же четыре оси симметрии третьего порядка.

Но эллипсоид имеет ось симметрии третьего порядка,
только если он является эллипсоидом вращения (относи-
тельно этой оси).

Следовательно, эллипсоид инерции однородного куба
(относительно его центра) имеет четыре оси вращения,
а потому является сферой.

Стало быть, моменты инерции однородного куба от-

носительно всех прямых, проходящих через его центр,

одинаковы.
Замечание. Вместо однородного куба можно взять

куб с любой системой масс, имеющей его симметрии.
Например, можно разместить 8 одинаковых масс в его
вершинах. Мы заключаем, что сумма 8 квадратов

расстояний восьми вершин куба от любой прямой,

проходящей через его центр, одинакова, какую бы пря-

мую не взять.
В таком виде приведённая задача имеется в «Кванто-

вой механике» Ландау и Лифшица. Там вместо момен-
та инерции рассматриваются собственные оси колебаний
симметричных молекул: для молекулы с симметрией ку-
ба собственной осью оказывается любая (проходящая че-
рез центр) прямая.

П. Кюри считал своим главным открытием следую-
щий принцип (сегодня цитируемый как «принцип Кю-
ри»): симметрии следствий отражают симметрии при-
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чин, поэтому всегда следует доискиваться до последних,
наблюдая первые (например, видя симметрии кристал-
ла, искать их причины в строении соответствующих мо-
лекул).
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Ошибочные теоремы Куранта

На горизонтальных рельсах стоит платформа, на

которой укреплена перпендикулярно рельсам горизон-

тальная ось вращения «перевёрнутого маятника», ко-

торый может свободно вращаться в (параллельной рель-

сам) вертикальной плоскости. Платформа движется

по закону x = f(t) (где f — гладкая на отрезке [0, T]
функция времени).

Доказать, что существует такое начальное состо-

яние маятника (a(0) = f, (da/dt)(0) = 0), что он не

упадёт на платформу за всё время T её движения.

Решение (Куранта). Если f = 0, то a(t) = 0 всегда,
и если f= p, то a(t) = p при всех t.

Из непрерывной зависимости решения (гладкого) диф-
ференциального уравнения от начального условия f за-
ключаем, по теореме о промежуточном значении, что
между начальными условиями a(0) = 0 и a(0) = p суще-
ствует такое значение a(0) = f, что a(t) при 0 6 t 6 T

заключено строго между 0 и p, так что маятник не
падает.

48



Замечание. Многие возражали против этого (оши-
бочного) доказательства, так как, даже если бы была
определена непрерывная функция a( · , T), начального
положения f, из её отличия от нуля и p при на-
чальном условии · = f не следует отличие угла a от 0
и от p во все промежуточные значения моменты време-
ни, 0 < t < T.

Вероятно, можно было бы рассмотреть разумное обоб-
щение рассуждений Куранта, в котором значения функ-
ции a(f, t) определены естественным продолжением пос-
ле моментов удара о платформу (где a(f,t)=0 или p). Но
в литературе такое обобщение отсутствует, и строгое до-
казательство приведённой гипотезы Куранта неизвестно.

Различные возражения к различным попыткам обос-
новать вывод Куранта опубликовали Дж. Литтлвуд и
другие (например, некоторые из «контрпримеров» к од-
ному из таких обоснований оказались недействительны-
ми, если скорость df/dt меньше скорости света).

Но я не видел разумного анализа этой задачи с учё-
том ударов.

Описанная теорема была помещена Курантом в за-
мечательный элементарный учебник: Курант и Роббинс
«Что такое математика?», со ссылкой на Уитни.

Другая ошибочная теорема была включена Курантом
в знаменитую книгу Куранта и Гильберта «Методы ма-
тематической физики». Эта теорема доставляет тополо-
гическое описание линейных комбинаций первых n соб-
ственных функций оператора Лапласа: их нули делят
колеблющееся многообразие не больше, чем на n частей.

Курант правильно доказал это для n-й собственной
функции, но для её комбинаций с предыдущими соб-
ственными функциями это не всегда так. В случае одно-
мерного колеблющегося тела (струны) утверждение Ку-
ранта, вероятно, верно.

И. М. Гельфанд рассказал мне идею своего доказа-
тельства этого утверждения Куранта. Оно основано на
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замене бозевского уравнения Лапласа фермиевским (для
n электронов, на фиксированной, например, окруж-
ности).

Применяя к первой антисимметричной собственной
функции этой n-мерной задачи теорему Куранта о чи-
стых собственных функциях и фиксируя положения
всех электронов, кроме одного, Гельфанд обещал полу-
чить на фиксированной окружности любую линейную
комбинацию первых n собственных функций одномер-
ной задачи.

Но полного доказательства никто пока не опубли-
ковал.

50



Некорректные задачи механики

Три (невесомых) идеальных блока соединены, как по-

казано. Найти ускорение груза, подвешенного к нижне-

му блоку.

Решение. Обозначим через f натяжение верёвки, иду-
щей с потолка к среднему блоку. Тогда натяжение F ве-
рёвки, соединяющей средний блок с нижним, будет F =
= 2f, так как вторая ветвь верёвки (соединяющая верх-
ний блок со средним) тянет вверх средний блок с си-
лой f (ввиду его идеальности).

Точно так же сила, с которой тянет вверх нижний
блок верёвка, соединяющая его с верхним блоком, есть f

(ввиду идеальности верхнего блока). И, наконец, идеаль-
ность нижнего блока даёт уравнение f = F (равенства сил
натяжения обеих верёвок, на которых он висит).

Итак, мы получили 2 соотношения сил натяжения,
F = 2f и F = f. Из них следует, что f = F = 0. Это означа-
ет, что третий блок ни на чём не подвешен, а потому

падает, вместе со своим грузом, с ускорением g свобод-

ного падения.

Замечание. Учёт масс блоков (а также инерции их
вращения) сильно усложняет задачу. Мы не будем здесь
обосновывать стремление к g ускорения нижнего блока
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при стремлении масс блоков к нулю (которое было бы,
математически говоря, нужно для обоснования приве-
дённого «физического» решения задачи).

Число подобных «некорректно поставленных» задач
в самых разных областях приложений огромно— упомя-
ну хотя бы все «статически неопределённые» ситуации,
вроде распределения веса балки между тремя поддержи-
вающими её одинаковыми колоннами.

Есть сотни работ, доставляющих «алгоритмы» реше-
ния подобных задач, и некоторые из построенных для
этого математических теорий (например, недавние ра-
боты Л. Ниренберга) очень красивы. Но вопрос об их
практической применимости— совсем другой.

А. Н. Крылов вспоминал, что Вольтерра дал строгое
математическое доказательство устойчивости железнодо-
рожного моста, по которому идёт поезд массы M со
скоростью v, при условии что M не слишком велико.

Но он указывает, что масса M (в практически инте-
ресных примерах) получалась 10 грамм: «теорема пра-
вильна, и доказательство тоже, но к делу отношения
не имеет». Он умел вычислять реалистические преде-
лы массы M, при превышении которых мост мог обру-
шиваться, но строгого доказательства устойчивости при
меньших значениях M не было.

Ученик Крылова, С. Тимошенко, построил и рассчи-
тал множество (самых знаменитых) мостов США, вклю-
чая восстановление упавшего вследствие флаттера Та-
комского моста — но он исходил не из доказанных оце-
нок Вольтерра, а из правильного понимания сути дела.
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Рациональные доли потоков

Разделитель (толпы, идущей по коридору) направ-

ляет одного человека налево, а другого направо, так

что поток делится на части одинаковой мощности,

направленные в разные стороны:

При помощи нескольких таких разделителей можно

отделить четверть потока или три восьмых его.

А можно ли отделить треть потока?

Решение. Скомбинируем два разделителя так, чтобы
первый разделял весь входящий в него поток, а вто-
рой— одну из образовавшихся половин потока. Из двух
образованных так четвертей потока, входящего в пер-
вый разделитель, одну из четвертей отправим обратно,
включив её во входящий поток:

Пусть исходный входящий в нашу систему поток был
мощности 1 (скажем, 100 человек в минуту). Обозна-
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чим мощность возвращаемой четверти потока, входяще-
го в первый разделитель, через x.

Тогда весь этот (входящий в первый разделитель) по-
ток имеет мощность

1 + x = 4x,

т. е. x = 1/3, что и решает задачу.
Замечание. Используя больше стандартных раздели-

телей потоков на две равные части, можно было бы
отделить любую рациональную долю исходного потока
(x = p/q).

Эти математические теоремы были открыты эксперта-
ми по противопожарной обороне, готовившимися к оп-
тимальному использованию метро после атомной бом-
бёжки.
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Путешествие к центру Земли

Камень падает (без начальной скорости) в шахту,

диаметрально просверливающую всю сферическую пла-

нету.

Исследовать его движение под действием гравита-

ционного поля (считая планету однородной, имеющей

постоянную плотность).

Решение. Согласно теореме Ньютона, уже пройден-
ные (однородные) сферические слои камень не притяги-
вают, а ещё не пройденные притягивают так, как если
бы их масса была в центре планеты.

Обозначим расстояние от камня до центра планеты
через r. Тогда объём (а значит, и масса M) оставших-
ся непройденными слоёв будет пропорционален r3. По
закону всемирного тяготения сила притяжения такой
массой, находящейся в центре планеты, убывает с r, как
M/r2 = r.

Значит, камень в такой шахте движется в соответ-
ствии с силовым полем закона Гука:

r̈ = −w2r, r = R cos(wt).

Здесь амплитуда R есть радиус планеты.
Итак, камень совершает вокруг центра планеты гар-

монические колебания. Он вернётся в исходную точку P

через период T = 2p/w (побывав в середине этого перио-
да у антиподов).
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Чтобы избежать длинных вычислений коэффициен-
та w2 в уравнении поля Гука, рассмотрим близкий спут-
ник, вращающийся вокруг планеты по проходящей че-
рез P окружности большого круга. Ортогональная про-
екция этого спутника на диаметр шахты совершает при
его движении гармонические колебания с амплитудой R.
В точке P гравитационное поле, действующее на этот
камень и на спутник, одинаково (так как камень не
прошёл ещё ни одного сферического слоя).

Поэтому период T колебаний камня в шахте равен
периоду прохождения близким спутником всей своей
круговой орбиты (для планеты Земля это примерно
полтора часа).

Эти законы Ньютона объясняют удивительный состав
колец Сатурна: глыбы льда, из которых они состоят,
имеют в среднем размер от 10 до 20 метров.

Случайно движущиеся по (не совсем круговым) кеп-
леровским орбитам глыбы, естественно, могут столк-
нуться, и средняя скорость удара вычисляется, исходя
из среднего размера глыб: она зависит от разности
скоростей движения по близким кеплеровым орбитам.

Осколки от соударения имеют тем бо́льшую скорость,
чем больше скорость удара. Вычисления показывают,
что для бо́льших 20 м глыб эта скорость осколков боль-
ше (второй) космической скорости (ухода осколков да-
леко от родившей их глыбы), так что такая глыба от
столкновений будет уменьшаться.

Если же глыба имеет размер меньше 10 метров, то
осколки вылетают с меньшими скоростями, и они воз-
вращаются обратно — хотя бы одна из столкнувшихся
двух глыб растёт.

Эта-то динамика и приводит к установлению насе-
лённости кольца и не слишком большими, и не слиш-
ком малыми глыбами (которая и обнаружена была,
после описанных выше вычислений, при полёте Во-
яджера).
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Средняя частота взрывов (Я. Б. Зельдович)

и мир де Ситтера

Процесс со взрывами описывается законом (Бернул-

ли) эволюции

dx
dt

= a(t)x2 + b(t)x + c(t).

Пример уравнения ẋ = x2 показывает, что решение

может уйти на бесконечность за конечное время, это

и описывает взрыв:

x(t) =
x(0)

1 − tx(0)
. (*)

Но решение можно продолжить за момент взрыва

(обойдя полюс t = 1/x(0) в комплексной окрестности

его).
Незадолго до смерти Я. Б. Зельдович сформулировал

следующий вывод своего исследования асимптотическо-

го анализа приведённого уравнения взрывных процессов

(он имел в виду, в первую очередь, космологию) за боль-

шое время.

Пусть коэффициенты (a, b, c) — периодические глад-

кие функции времени t. Тогда число N взрывов за боль-

шое время T имеет временное среднее

lim
T→∞

N(T)

T
= N.

Если это среднее число взрывов за период рацио-

нально, то процесс оказывается периодическим, а если

иррационально — то нет.

Решение. Фазовым пространством {x} нужно счи-
тать не вещественную ось R, а проективную прямую,
т. е. окружность RP1 ≈ S1

x (включающую точку x = ∞).
Например, формула (*) означает, что преобразование

фазового потока (переводящее x(0) в x(t)) является про-
ективным преобразованием фазового пространства.
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Ось времени {t} тоже нужно считать окружностью,
R/(TZ) ≈ S1

t (окружность фазы изменения коэффици-
ентов).

Тогда дифференциальное уравнение эволюции превра-
щается в гладкое поле направлений на торе-произведе-
нии

T2 = S1
t × S1

x.

Применяя к этой динамической системе на торе тео-
рию Пуанкаре (см., например, «Дополнительные главы
теории ОДУ»), мы находим, что существует «число вра-
щения» Пуанкаре N.

Когда оно рационально, эта система имеет аттракто-
ром замкнутую на торе кривую, которая и описывает
периодический ход процесса.

Замечание. Я. Б. Зельдович решил эту задачу за неде-
лю до смерти. Он не знал теории Пуанкаре, а просто
изобрёл её. Но он не успел опубликовать свою теорию.
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Интересно, что ни один математик не указал до того
этих применений теории Пуанкаре. Дело в том, что тео-
рия Зельдовича основана на смелом изменении тополо-
гической структуры фазового пространства: он заменил
аффинную прямую R проективной прямой RP1, диффео-
морфной окружности.

Математики избегают таких перестроек моделей (ис-
ключая, разве, применяемый изредка переход от плос-
кости Евклида к плоскости Лобачевского), предпочитая
исследовать точно поставленный математически вопрос.

Напротив, в физике давно бытует мнение, что «го-
мологии или когомологии— это те же физические поля,
только с особенностями определённого вида на бесконеч-
ности».

Приведу, впрочем, пример, мало известный даже
и физикам: пространство Лобачевского (в модели Кэ-
ли—Клейна) при продолжении за абсолют бесконечно
удалённых точек становится (релятивистским) миром
де Ситтера.

В каждой точке дополняющего круг модели Кэли—
Клейна до проективной плоскости мира де Ситтера пе-
ресекаются две прямые, касающиеся «абсолюта», огра-
ничивающего плоскость Лобачевского модели. Эти две
прямые определяют световые геодезические релятивист-
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ского мира де Ситтера: они разделяют времяподобные
и пространственно-подобные направления.

Этот (дополнительный к плоскости Лобачевского) мир
де Ситтера топологически представляет собой лист Мё-
биуса (который именно так и был открыт Мёбиусом —
его можно описать как дополнение к окрестности одной
точки на проективной плоскости).
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Фонтаны Бернулли Никологорского моста

На мосту через Москву-реку в селе Успенском было

(до апреля 2007 года) двенадцать дыр для стока дож-

девой воды, скапливавшейся на краю асфальта, у тро-

туаров.

В 1980 году в сильную грозу велосипедист (В. И. А.),
проезжавший по этому мосту, хотел заглянуть в од-

ну из этих дыр, посмотреть, как стекает дождевой

поток.

Но ничего туда не стекало — напротив, из каждой

дыры вверх бил фонтан воды (метра в 3 высотой).
Чем объясняются эти 12 фонтанов?

Решение. Закон Бернулли «скорость больше — давле-
ние меньше» объясняет, в чём дело.

Выше моста вдоль реки дул сильный ветер, а ниже
мост его загораживал. Поэтому у верхнего отверстия A

трубы для стока воды скорость ветра была бо́льшей, чем
у нижнего, обращённого к реке, отверстия B.

Возникающее внизу бо́льшее давление и создало тот
напор, который заставил бить наблюдённые фонтаны.

Замечание 1. Описанная выше история была рас-
сказана В. И. А. во время поездки с Николиной Горы
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в Ново-Дарьино в пересекавшей упомянутый мост ма-
шине Н. Н. Андреева (инициатора написания настоящей
книжки). Слушателем был телевизионный интервьюер
А. Н. Марутян.

Мост и открывающийся с него вид (запечатлённый
даже Левитаном) был показан в результирующей пере-
даче канала «Культура» («Острова»). При этом видно,
что В. И. А. что-то рассказывает — но звук был на это
время отключён, так что нежелательной ссылки на мало
кому известный закон Бернулли телевизионщикам уда-
лось избежать.

В существование наблюдавшихся на мосту фонтанов
мало кто верил уже в 1980 году (вдоль реки должен
дуть очень сильный ветер, чтобы они были видны),
а сейчас их больше нет: дыры заделали при ремонте
моста весной 2007 года.

Замечание 2. Через несколько минут после пересече-
ния моста справа от шоссе появился ещё один объект,
вызвавший интересный рассказ, также исключённый те-
левизионщиками.

А именно, шоссе пересекало там речку Слезню, на
которой чуть выше моста был устроен пруд (принад-
лежащий совминовскому посёлку «Успенское»). Вдоль
берега этого благоустроенного пруда тянутся деревян-
ные мостки для загорающих. Рассказ состоял в том, что
это—те самые мостки, с которых упал в воду Б. Н. Ель-
цин (хотя легенда хочет, чтобы «его сбросили в Моск-
ву-реку с высокого моста у Успенского»).

Высота описанного выше моста у Успенского — мет-
ров 10, и падение, действительно, было бы неприятным.
Но с мостка над Слезней до воды меньше метра.

К сожалению, в фильм «Островов» этот мосток над
Слезней не включён. Зато Марутян отыскал (пользуясь
изготовленной мною картой) расположенное километрах
в 15 от Слезни клюквенное болото (недалеко от села
Дмитровского, дворца Патриарха Алексия под Истрой
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и церкви, у которой Лжедмитрий встречал ехавшую из
Польши Марину). Зарастающее сфагнумом ледниковое
озеро посреди этого болота доставляет мне ежегодно
несколько вёдер чудесной клюквы, а выглядит оно
в фильме Марутяна вполне по-карельски.

На этом болоте, наряду с клюквой, столь же обильна
людоедка-росянка — эта болотная трава питается живы-
ми насекомыми, которые приклеиваются к её листоч-
кам. Листочек тогда сворачивается (в виде мышеловки)
и переваривает попавшуюся мушку.

Ещё лет сорок назад со мной делили купанье в этом
ледниковом озере лоси и кабаны окрестного леса, но
теперь кабанов съели, а лоси дожидаются, чтобы я увёз
свою клюкву на велосипеде.
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Формообразование в трёхлитровой банке

Капните каплю чернил или туши в неподвижно

стоящую трёхлитровую банку с водой (избегая на-

чального толчка, т. е. осторожно «подвесив» каплю на

поверхности воды).
Как она будет тонуть?

Решение. Вначале «подвешенная» капля, расплывша-
яся вдоль поверхности в виде маленького плоского кру-
га, соберётся в его центре и провалится (на пару санти-
метров) вниз.

Сопротивление воды расплющит падающую вниз кап-
лю, так что она превратится в окрашенный тор, вра-
щающийся вдоль меридианов. Снизу этот тор затянут
тонкой плёнкой чернил, из центра которой вверх тянет-
ся заметный след пролёта капли.

Затем движение падающего тора становится неустой-
чивым, и он теряет симметрию. Обычно симметричный
«бублик» деформируется в кольцевую связку из шести
«сосисок», каждая из которых напоминает исходную
каплю (хотя и продолжает вращаться).
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Через некоторое время все эти 6 «вращающихся ка-
пель» проваливаются вниз, как это сделала вначале ис-
ходная капля. Образуется своеобразная «люстра» из ше-
сти подвешенных торов.

Дальнейшая эволюция этих торов — такая же, как
у первого: люстра становится двухэтажной.

Если делать всё это аккуратно, дав вначале воде хо-
рошо отстояться, чтобы она была неподвижной, и не
поднося даже рук близко к банке с водой, чтобы из-
бежать возникновения движения воды из-за градиентов
температуры, то можно наблюдать в обычной трёхлит-
ровой банке целых 6 этажей, прежде чем многие сотни
торов достигнут дна.

Строгого математического доказательства описанная
картина, кажется, ещё не имеет, но она хорошо наблю-
дается в экспериментах.

Например, Р. Том, рассказавший об этом и мне, про-
чёл описание этих явлений в старинной книге Д’Арси
Томпсона «Об образовании форм» (где эти «люстры» со-
седствовали с описаниями роста разных кораллов).
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Задача Лидова о прилунении ракет

Технология причаливания корабля к пристани со-

стоит в том, что в последний момент матрос бро-

сает на берег канат, а затем, спрыгнув туда сам,

наматывает этот канат на кнехт и вручную при-

тягивает судно, выбирая руками метр-два каната

Объяснить, почему необходимость подобного ручного

причаливания обуславливается теоремой единственно-

сти, работающей здесь против нас.

Решение. Дело в том, что интегральные кривые диф-
ференциального уравнения dx/dt = −x с начальными
условиями x(0) = 1 и x(0) = 0 явно пересекаются на
любом компьютерном графике: при t = 30 (или даже 10)
между этими кривыми не вставишь и атома.

Обычные принципы теории управления движени-
ем требуют выбирать скорость приближения к берегу,
dx/dt, при помощи петли обратной связи, то есть выби-
рая скорость в зависимости от оставшегося расстояния,
dx/dt = f(x).

Имея это в виду и предполагая функцию f гладкой
(или хотя бы удовлетворяющей условию Липшица), мы
выводим из теоремы единственности, что время прича-
ливания должно быть бесконечным.

Или же следует полагаться на ненулевую скорость
приближения в последний момент, то есть удар о при-
стань (ради чего её край и обвешивается использован-
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ными автопокрышками, даже в случае, когда заключи-
тельный шаг причаливания выполняется вручную).

Замечание. Мой близкий друг М. Л. Лидов был ве-
дущим баллистиком, рассчитывающим орбиты искус-
ственных небесных тел, спутников, лунных экспеди-
ций и т. п.

Однажды, примерно около 1960 года, он сказал мне:
«Теорема единственности твоего курса теории обыкно-
венных дифференциальных уравнений совершенно не
верна, несмотря на совершенно строгое её доказатель-
ство» («в котором, — добавил он, — я не сомневаюсь»).
В качестве подтверждения он рассказал эту задачу.

Причина, по которой Лидов знал все эти детали при-
чаливания кораблей, состояла в том, что ему нужно бы-
ло сажать ракеты на поверхность Луны. Управляемая
мягкая посадка противоречит и здесь теореме единствен-
ности. Выбранный практически метод состоит в демпфи-
ровании заключительного удара за счёт недолгих осцил-
ляций колен «ног» треноги ракеты.

Лидову принадлежит много замечательных достиже-
ний в космической баллистике. Например, он исследо-
вал эволюцию «псевдолуны» — спутника Земли с орби-
той размеров орбиты Луны, при условии что наклонение
этой орбиты к плоскости эклиптики (в которой Земля
вращается вокруг Солнца) не мало (как у настоящей Лу-
ны, где оно около пяти градусов), а, напротив, велико.
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При наклонении около 80◦ анализ Лидова привёл его
к выводу, что такая псевдолуна упала бы на Землю при-
мерно за 4 года (вследствие быстрого роста эксцентриси-
тета орбиты вследствие возмущающего влияния Солнца).

Этот удивительный результат Лидова не противоре-
чит теореме Лапласа о неизменности среднего рассто-
яния a эволюционирующей траектории возмущаемого
(здесь — притяжением Солнца) кеплерова эллипса от
притягивающего центра (здесь — Земли).

Даже при падении псевдолуны на Землю её среднее

расстояние от Земли остаётся прежним (a ≈ 380 000 км).
Но эксцентриситет этого эллипса Кеплера за четыре го-
да вырастет столь сильно, что этот эллипс начнёт пе-
ресекать Землю (не являющуюся материальной точкой,
а имеющую радиус около 6400 км).
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Наступления и отступления ледников

Согласно теории Лагранжа вековых возмущений пла-

нетных орбит плоской задачи n планет, вектор Ла-

пласа z, соединяющий Солнце с центром мгновенного

кеплерова эллипса каждой планеты, представляет со-

бой сумму n равномерно вращающихся с угловыми ско-

ростями wk векторов плоскости движения фиксирован-

ных длин ak (k = 1, . . . , n):

z =
n

∑

k=1

akeiwkt

(в терминах комплексной координаты z на плоскости

движения).
Величина эксцентриситета, пропорциональная |z|,

и направление перигелия, f(t) = arg z, сложным образом

меняются со временем.

Лагранж предположил, что существует его среднее

движение

Ω = lim
t→∞

f(t)

t
,

и предложил вычислить это среднее значение угловой

скорости движения перигелия.

Эволюция вектора Лапласа z(t) является одной из
причин наступления ледников, так как, когда этот век-
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тор велик, кеплеров эллипс получается сильно эксцен-
тричным. В этом случае планета больше времени про-
водит вдали от Солнца, и средняя температура на ней
падает.

Например, количество энергии, доставляемой солнеч-
ными лучами на широте Петербурга колеблется (за ка-
кой-нибудь десяток тысячелетий) между количествами,
получаемыми на широте Таймыра и на широте Киева.

Замечание. Если один из складываемых векторов
длиннее суммы остальных (т. е. |aj| >

∑

k6=j

|ak|), то средней

угловой скоростью движения перигелия будет угловая
скорость этого слагаемого, aj (Лагранж).

Оказывается, в реальной солнечной системе дело об-
стоит именно так для большинства планет. Но для Зем-
ли и для Венеры имеется по несколько слагаемых при-
мерно одной длины, так что задача становится содер-
жательной уже для случая трёх планет, когда числа
|a1|, |a2|, |a3| являются длинами сторон треугольника:

В этом случае задача была решена Г. Вейлем, и ответ
имеет вид среднего арифметического

Ω = p1w1 + p2w2 + p3w3 (*)

с весами, пропорциональными углам упомянутого тре-
угольника:

pj = aj/p.

Это значение средней угловой скорости (не зависящее
притом от начальных положений вращающихся векто-
ров) получается при почти всех (в смысле меры Лебега)
значениях угловых скоростей wj (достаточна, например,
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их арифметическая независимость, т. е. отсутствие резо-
нансов

m1w1 + m2w2 + m3w3 = 0

с целыми векторами m 6= 0).
При наличии резонансов ответ может зависеть от на-

чальных положений, но в среднем такой же (при усред-
нении по всевозможным начальным положениям враща-
ющихся векторов).

При бо́льшем трёх числе n не слишком длинных сла-
гаемых (т. е. |aj| <

∑

k6=j

|ak|) ответ также даётся аналогич-

ным (*) средним арифметическим угловых скоростей, но
роль углов треугольника переходит к следующим «обоб-
щённым углам» pk.

Рассмотрим (n − 1)-мерный тор Tn−1 с угловыми ко-
ординатами fk, k 6= j. Составим зависящий от точки f
тора вектор x(f) =

∑

k6=j

akeifk.

Для некоторых j-опасных точек f длина этого векто-
ра меньше числа |aj|: |x(f)|< |aj|.

Вес pj представляет собой меру множества j-опасных
точек f (выраженную в таких единицах, чтобы мера
всего тора была 1).

В случае n = 3 это определение приводит к весам
pj = aj/p, как легко сосчитать.

Утверждение, что сумма весов p1 + . . . + pn равна 1
при любом n верно, но не сразу очевидно (хотя и до-
статочно взять близкие к w независимые угловые ско-
рости wk, чтобы доказать это тождество между описан-
ными выше весами pj).

Подробное решение задачи о среднем движении пе-
ригелиев описано Г. Вейлем в двух длинных статьях,
и ниже воспроизведена только его идея. Для простоты
рассмотрим случай трёх слагаемых, n = 3.

71



Рассмотрим трёхмерный тор T3 с угловыми коорди-
натами f1, f2, f3, и на нём векторное поле вращений
с угловыми скоростями w1, w2, w3:ḟ1 =w1, ḟ2 =w2, ḟ3 =w3.

Каждой точке тора сопоставим комплексное число

w(f) = a1eif1 + a2eif2 + a3eif3.

Аргумент этого комплексного числа корректно опре-
делён (с точностью до кратного 2p слагаемого) там, где
w(f) 6= 0.

Точки f тора, где w(f) = 0, образуют в нём за-
мкнутую кривую, ограничивающую поверхность S, на
которой комплексное число w положительно (и где
arg w(f) = 0).

Эта поверхность коориентирована (направлением ро-
ста аргумента). Отложим от каждой точки этой поверх-
ности S вектор угловых скоростей,w=w1

∂

∂f1
+w2

∂

∂f2
+w3

∂

∂f3
.

Все отложенные векторы определяют 3-цепь S в то-
ре T3 (возможно, самопересекающуюся и не гладкую).
Определим на торе T3 функцию f, значение которой
в каждой точке f равно кратности прохождения по-
строенной цепи S через эту точку (на рисунке f = 0
всюду, кроме заштрихованной области, где f = 1).
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Среднее движение Ω является теперь (с точностью до
множителя 2p) временным средним построенной функ-
ции f вдоль орбит динамической системы f(t) = f(0) +
+wt.

Из независимости частот следует эргодичность этой
(сохраняющей меру Лебега) динамики, а значит — сов-
падение временного среднего с пространственным.

Пространственное среднее зависит от вектора ча-
стот w, при помощи которого построена цепь и усред-
няемая функция f на торе.

Но эта зависимость от вектора w является линейной
(например, это следует из представления интеграла от
функции f в виде потока поля w через поверхность S).

Значит, для вычисления пространственного среднего
достаточно посчитать его значения для трёх базисных
векторов вида w = ∂/∂fk (не заботясь более об эргодич-
ности соответствующего полю потока).

Последнее вычисление уже несложно, например, мож-
но воспользоваться тем, что если вращается только одно
слагаемое, то среднее вращение суммы равно 0, если оно
короче вектора суммы двух других слагаемых.

Если же вращающееся слагаемое A3 длиннее этого
вектора суммы, то среднее вращение совпадает с угловой
скоростью этого вращающегося слагаемого, w3.

Поэтому среднее (по всем направлениям неподвиж-
ных слагаемых A1 и A2) совпадает с долей тех направ-
лений f1 и f2 этих слагаемых, при которых |A1 + A2| <
< |A3|, каковая доля и доля a3/p угла против сторо-
ны |A3| = |a3| треугольника со сторонами |a1|, |a2| и |a1|
в сумме углов этого треугольника.

Замечание об эргодической теории

Намеченное выше вычисление среднего движения пе-
ригелиев выполнено Г. Вейлем при помощи идей «эрго-
дической теории», позволяющих свести дело к нахож-
дению пространственных средних подходящей функции
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на фазовом пространстве T3 динамической системы f 7→
7→f+wt на торе.

Пространственные средние часто легче вычислять,
чем временные. На этой идее основана вся статисти-
ческая физика. Совпадение временных средних (вдоль
орбит хаотических динамических систем) с простран-
ственными средними (по всему фазовому пространству)
кажется физикам само собой разумеющимся, и они все-
гда применяют эту «эргодическую» гипотезу (со времён
Л. Больцмана).

Но математики знают, что такое совпадение средних
имеет место не всегда: система должна быть «эргодиче-
ской», и даже эргодичность не гарантирует совпадение
средних при всех начальных условиях динамики (хотя
и обеспечивает его для почти всех начальных условий).

В специальном случае равномерного движения f 7→
7→ f + wt по тору Tn (с независимыми частотами wk)
Г. Вейль доказал совпадение временного и простран-
ственного среднего каждой непрерывной (или хотя бы
интегрируемой по Риману) функции f : Tn → R на торе
объёма 1:

lim
T→∞

(

1
T

T]

0

f(f+wt) dt

)

=
]

. . .
]

Tn

f(f) df.

Пример. Пусть f — характеристическая функция (из-
меримой по Риману) области X на торе

{

f(f) = 1 при f ∈ X,

f(f) = 0 при f ∈ Tn \ X.

Тогда стоящий в левой части интеграл выражает вре-
мя, которое отрезок 0 6 t 6 T орбиты динамической си-
стемы f 7→f+wt проводит в области X.

Предел в левой части есть поэтому доля времени, ко-
торое орбита проводит в области X за весь бесконечный
период t > 0.
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Интеграл же в правой части равен для характеристи-
ческой функции области X объёму этой области. Если
всё фазовое пространство (у нас Tn) имеет объём 1, то
этот интеграл выражает также долю объёма фазового
пространства, занимаемую областью X.

Совпадение стоящего слева временного среднего ха-
рактеристической функции со стоящим справа её про-
странственным средним называется равнораспределённо-
стью орбит изучаемой динамической системы по фазово-
му пространству. Если динамика системы обладает этим
свойством равномерного распределения (для любой об-
ласти X, измеримой по Риману), то движущаяся точ-
ка проводит в различных частях фазового пространства
времена, пропорциональные объёмам этих частей.

Из равномерного распределения орбит динамической
системы в фазовом пространстве вытекает совпадение
временных и пространственных средних всех (по мень-
шей мере измеримых по Риману) функций. Это следует
из того, что такую функцию можно аппроксимировать
линейной комбинацией характеристических функций нес-
кольких областей.

Одновременно с доказательством равномерного рас-
пределения динамической системы f 7→ f + wt с непре-
рывным временем на торе Tn Г. Вейль доказал ана-
логичную теорему о равномерном распределении для
динамической системы с дискретным временем

g : Tn → Tn, g(f) =f+ l.

Орбиты этой динамики равномерно распределены на
торе Tn, если вектор поворота l обладает следующим
свойством рациональной независимости компонент: це-
лочисленная линейная комбинация

m1l1 + . . . + mnln + m0

обращается в 0, если и только если вектор m ∈ Zn+1

равен нулю.

75



Пример. При n = 1 преобразование g есть поворот
окружности, а условие независимости состоит в том, что
угол этого поворота несоизмерим с развёрнутым углом
(с 2p).
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Эргодическая теория геометрических прогрессий

Рассмотрим первые цифры членов геометрической

прогрессии чисел 2t, t = 0, 1, 2, . . .:

1, 2, 4, 8, 1, 3, 6, 1, 2, 5, 1, 2, . . .

Какую долю составляют в этой последовательности

единицы? В первом десятке членов последовательности

3 единицы, требуется найти предел p1 = limT→∞ (чис-

ло начинающихся с 1 чисел 2t среди первых T членов

прогрессии).

Решение. Рассмотрим десятичные логарифмы членов
нашей прогрессии: lg 2t = tl, где l= lg 2.

Первая цифра положительного числа z равна k, если
число z лежит в интервале k10a 6 z < (k + 1)10a, где a—
целое число. Иными словами, a + lgk 6 lgz < a + lg(k + 1),
то есть дробная часть числа lg z лежит в полуинтервале
длины pk = lg(k + 1) − lg k = lg(1 + 1/k).

Число l = lg 2 иррационально (в противном случае
имело бы место равенство 10p/q = 2, т. е. 10p = 2q, что
при p > 0 невозможно, поскольку 2q не делится на 5).

По теореме Г. Вейля последовательность {tl}, t = 0, 1,
2, . . . точек на окружности дробных долей R/Z равно-
мерно распределена. Доля времени, которое орбита про-
водит в интервале [0, lg 2) окружности дробных долей,
равна, из-за равномерной распределённости, длине этого
интервала: p1 = lg 2 ≈ 0,30.

С единиц начинается около 30% членов геометриче-
ской прогрессии чисел 2t.

Замечание. Такое же рассуждение с пространствен-
ным средним доставляет долю двоек, p2, долю троек,
p3, и т. д.:

pk = lg(k + 1) − lg k = lg
(

1 + 1
k

)

:

k 1 2 3 4 5 6 7 8 9

100pk 30 18 12 10 8 7 6 5 4
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Вместо геометрической прогрессии со знаменателем 2
можно было бы рассматривать другие геометрические
прогрессии, at (например, взять a = 3) — доля pk чисел
прогрессии, начинающихся с k, всё равно будет такая
же, как для прогрессии 2t. Важно только, чтобы знаме-
натель a не был рациональной степенью числа 10: сдвигl= lg a в динамической системе на окружности дробных
долей должен быть иррациональным числом, чтобы ор-
бита была равномерно распределена на окружности.

Замечание. В США принято называть эту теорему
Вейля «законом Бедфорда», в честь физика, заметивше-
го (около 1930 г.), что первые страницы таблиц лога-
рифмов в библиотеке грязнее последних. Он объяснял
это тем, что «случайные числа» всегда чаще начинаются
с 1, чем с бо́льших цифр, поэтому числа начальных
страниц чаще приходится логарифмировать.

Но Бедфорд ошибался: например, в статистиках длин
рек или высот гор с единиц начинаются столько чисел,
сколько с девяток.

Здесь действует обычный «эпонимический принцип»:
никакое открытие не носит имени первооткрывателя,
всё приписывается друзьям тех, кто даёт имя (напри-
мер, Америка не называется Колумбией).

Английский физик М. Берри назвал этот эпонимиче-
ский принцип «принципом Арнольда», добавив к нему
ещё и второй: «принцип Берри».

Этот эпонимический принцип Берри гласит: «прин-
цип Арнольда применим к самому себе» (т. е. не Ар-
нольдом изобретён).
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Мальтузианский передел мира

Рассмотрим страны мира и посчитаем, в скольких

из них число, выражающее количество населения начи-

нается с цифры k.

Убедитесь, что доля таких стран составляет pk =
= lg(1 + 1/k) (как для геометрической прогрессии 2t

и как в таблице, приведённой на с. 77).

Решение. Согласно закону Мальтуса, числа, выража-
ющие количество населения страны в последовательные
годы, образуют геометрическую прогрессию. Поэтому
доля этих чисел, начинающихся с цифры k, составля-
ет pk.

Согласно эргодическому принципу, временное среднее
(с усреднением по состоянию одной страны в разные
годы) равно пространственному (среднему по состояниям
всех стран мира в нынешнем году).

Замечание. Замените последовательности чисел, вы-
ражающих количество населения стран, какими-либо
другими последовательностями— например, высотами гор,
или длинами рек, или числами страниц книг на люби-
мой книжной полке.

В этих случаях все первые начальные цифры 1, 2, . . .

. . . , 9 встречаются примерно с одинаковой частотой p1 =
= p2 = . . . = p9 = 1/9 (в то время как выражающие населе-
ния числа начинаются с 1 в семь-восемь раз чаще, чем
с 9).

Дело в том, что ни реки, ни горы, ни книги не рас-
тут в геометрической прогрессии— а вычисленное выше
распределение pk = lg(1 + 1/k) характерно именно для
геометрических прогрессий.

Удивительно, но площади стран мира (будем ли мы
их измерять в квадратных километрах, или в квадрат-
ных милях, или в квадратных дюймах) доставляют та-
кое же распределение первых цифр, как геометрические
прогрессии.
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Это явление можно объяснить тем, что страны вре-
мя от времени объединяются (что приводит к растущей
геометрической прогрессии со знаменателем 2 при объ-
единении со страной сходного размера), а время от вре-
мени делятся пополам (что порождает убывающую гео-
метрическую прогрессию, где равномерное распределе-
ние дробных долей логарифмов тоже имеет место).

Для простейших моделей подобного передела мира
появление описанного распределения первых цифр мож-
но доказать, но компьютерные эксперименты1 показы-
вают, что тот же эффект возникает и в более сложных
моделях (например, когда объединяться можно только
с соседями), хотя обосновывающие появление распреде-
ления pk = lg(1 + 1/k) теоремы в этих случаях никем не
доказаны.

1Проведённые Ф. Аикарди в Систиане (Италия) и М. Хесиной
в Торонто (Канада).
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Перколяция и гидродинамика Вселенной

Рассмотрим N точек в какой-либо области евклидо-

ва пространства (например, в единичном кубе In ⊂ Rn,

скажем, в квадрате на евклидовой плоскости).

Если число r достаточно мало, то шары радиуса r

с центрами в этих точках не пересекаются.

Если же радиус r больше, то не только некоторые

шары пересекаются, но некоторые пересекающиеся ша-

ры даже образуют цепи длины порядка 1, и по этим

цепям можно добраться от одной стороны куба до про-

тивоположной.

В этом случае говорят, что произошла перколяция:

если исходная область заполнена материалом сосуда,

в котором имеются N зародышей пороков, и каждый

порок вырос до шаровой дыры радиуса r, то, если на-

ступила перколяция, сосуд начнёт течь.

Радиусом перколяции системы точек называется

наименьший радиус r шаров с центрами в этих точ-

ках, при котором происходит перколяция.

Радиус перколяции зависит не только от числа цен-

тров перколяции N, но и от геометрии их располо-

жения.
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Задача, которую мы сейчас обсудим, состоит в ис-

следовании того, как убывает радиус перколяции r при

росте числа точек для разных распределений этих

центров перколяции в материале сосуда.

Для правильного решётчатого заполнения трёхмерно-
го куба N центрами расстояние между соседними цен-
трами будет порядка 1/

3
√

N, так что радиус перколя-
ции—порядка N−1/3.

Этот вывод сохраняется и для менее регулярного рас-
пределения центров, даже случайным образом набросан-
ных в куб: радиус перколяции системы N точек в In

убывает при N →∞, как правило, как C/N1/n.
Если же N центров перколяции расположены в ку-

бе I3 не хаотически, а, например, вдоль некоторой глад-
кой кривой, то радиус перколяции будет гораздо мень-
ше, а именно C/N.

Для расположения N центров перколяции вдоль глад-
кой поверхности, вложенной в куб I3, радиус перко-
ляции будет убывать при N → ∞ промежуточным об-
разом между двумя описанными: r ∼ C/N1/2 (для рас-
пределения N центров вдоль k-мерного подмногообразия
в In то же рассуждение даёт радиус перколяции порядка
1/N1/k).
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Строгие математические доказательства всех перечис-
ленных результатов не просты, прежде всего потому, что
нужно точно определять и что такое «случайное запол-
нение» подмногообразия N центрами перколяции, и ка-
кие подмногообразия допускаются.

Но физики, химики и астрономы смело используют
подобную «стохастическую геометрию», не очень забо-
тясь о строгих обоснованиях—и получаются впечатляю-
щие нетривиальные выводы.

Например, в космологии важно понять, как распре-
делены во Вселенной галактики: тяготеют ли они к рас-
положению вдоль каких-либо поверхностей или линий,
или образуют скопления галактик в отдельных точках—
или же равномерно распределены повсюду, как случай-
но набросанные в куб N точек предыдущего примера?

Ответы на эти вопросы о структуре скоплений галак-
тик могут пролить свет на труднейшие проблемы иссле-
дования их происхождения.

Первой особенностью распределения наблюдённых аст-
рономами галактик было наличие огромных пустых
мест между ними, где галактик нет.

Эти дыры навели на мысль, что галактики почему-то
предпочитают располагаться не наугад, а вдоль некото-
рых специальных двумерных поверхностей или одномер-
ных кривых (которые, пересекаясь, могут также образо-
вывать сети).

Астрономы и космологи вычислили радиус перколя-
ции системы тысяч наблюдённых галактик. Размерность
многообразия, где они скапливаются, получилась из
сравнения этого радиуса перколяции с числом N на-
блюдённых галактик. Радиус перколяции оказался, по
порядку величины, C/Na, где 1/2 < a< 1.

Это означает «многообразие размерности полтора» —
по-видимому, это не очень гладкая поверхность, где
плотность распределения галактик больше, чем в до-
полнительных «пустых» областях (dim = 2), но на этой
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поверхности выделяются ещё отдельные линии (dim = 1),
где плотность ещё больше, чем на поверхности (не
исключено ещё и дополнительное повышение плотности
около особых точек этих линий (dim = 0)).

Все эти выводы из найденной величины радиуса пер-
коляции подтверждены детальным анализом простран-
ственного распределения галактик (да и «гидродинами-
кой Вселенной», объясняющей происхождение этих осо-
бенностей плотности случайными неоднородностями ис-
ходного поля скоростей разлетающихся после «большого
взрыва» частей Вселенной).

Преимущество математического подхода, основанного
на радиусе перколяции, перед непосредственным разгля-
дыванием наблюдённого пространственного распределе-
ния состоит в том, что человеку свойственно объединять
случайно близкие объекты в более ему удобные струк-
туры (разделяя, например, звёздное небо на субъективно
определяемые созвездия — в Китае 7 звёзд ковша Боль-
шой Медведицы издавна распределены на два созвездия,
состоящие из коней и кареты).

Перколяционный подход заменяет эти субъективно
определённые структуры объективной характеристикой
распределения изучаемых объектов, не зависящей от
произвола исследователя.
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Задача Бюффона и интегральная геометрия

Бросим случайно иглу длины 1 на горизонтальный

лист бумаги, разлинованный параллельными прямыми

так, что расстояние между соседними прямыми так-

же равно 1.

Повторим этот опыт много раз (N → ∞). Как бу-

дет расти с N число пересечений M упавшей иглы

с линиями бумаги?

Решение. Ответ удивителен:

lim
N→∞

M
N

= 2p,

так что, бросив иглу миллион раз, можно получить
неплохое приближение к числу p.

Объяснение этого удивительного ответа состоит в сле-
дующем. Понятно, что при N → ∞ число пересечений
M(N) ∼ cN (с некоторой постоянной c, означающей ве-
роятность падения на линию при одном бросании).

Заменим иглу длины 1 вдвое более длинной иглой.
Тогда число пересечений тоже увеличится (в среднем)
вдвое. Действительно, удлиняющая половина иглы тоже
игла длины 1, и она тоже падает случайно. Поэтому
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она добавит столько же пересечений, сколько доставляла
исходная игла длины 1.

Нет необходимости, чтобы игла длины 2 была пря-
мой. Её можно изогнуть в виде кочерги (в средней точ-
ке) — обе половины дадут прежнее число пересечений,
а вместе —вдвое больше прежнего.

Из описанных рассуждений вытекает, что, бросая лю-
бую плоскую «кривую иглу» длины l, мы получим при
N →∞ асимптотически cNl точек пересечения.

Будем, в частности, бросать окружность диаметра 1.
Длина l этой окружности есть p. Асимптотически она
доставит после N бросаний cNp точек пересечения.

Но такая окружность при любом бросании доставляет
две точки пересечения.

Итак, мы убедились, что

cNp = 2N,

т. е. c = 2/p, что и требовалось доказать.
Описанная здесь задача Бюффона породила целую но-

вую область математики — так называемую интеграль-
ную геометрию.

Но источником этой науки послужило не исследова-
ние следствий из каких-либо аксиом, а желание понять
простые эксперименты, изобретённые, вдобавок, далёки-
ми от математики исследователями.

Сегодня интегральная геометрия — одна из наиболее
активных областей теоретической математики. Но она
постоянно применяется и в других областях естество-
знания—например, чтобы изучить сложные трёхмерные

86



геометрические структуры кристаллов, растений или
животных по статистике их случайных двумерных сре-
зов или томограмм (включая исследование случайных
проекций, теней при освещении случайно расположен-
ным источником или отражений случайно падающего
пучка лучей исследуемым объектом).
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Средняя площадь проекции

Найти площадь ортогональной проекции куба с реб-

ром единица на случайную плоскость.

Решение. Рассуждая как в задаче Бюффона, мы
приходим к выводу, что эта средняя площадь проекции
не зависит от формы проектируемого (выпуклого) тела,
а зависит только от площади его поверхности.

Поэтому средняя площадь проекции куба меньше
площади его поверхности во столько же раз, во сколько
площадь экваториального сечения шара меньше площа-
ди его поверхности.

Для шара радиуса 1 площадь экваториального сече-
ния (являющегося кругом радиуса 1) составляет p. По-
верхность шара радиуса 1 имеет площадь 4p.

Значит, средняя площадь проекции куба в 4 раза
меньше площади его поверхности, равной 6. Итак, сред-
няя площадь проекции единичного куба составляет 3/2.

Замечание. Наименьшую площадь (равную 1) имеет
проекция вдоль ребра. Наибольшую площадь доставляет
(шестиугольная) проекция вдоль диагонали куба.

Диагонали граней куба, перпендикулярные направ-
лению проектирования, сохраняют при проектировании
свои длины: |PAPB| = |AB| =

√
2.
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Из равностороннего треугольника OPAPD мы находим
|OPD| = 2(|PAPB|/2)/

√
3 =

√
2/3 (поскольку tg 60◦ =

√
3).

Площадь этого треугольника составляет поэтому

1
2

·

√
2

2
·

√

2
3

= 1

2
√

3
.

Вся площадь проекции P куба равна 6/(2
√

3) =
√

3.

Итак, найденная нами средняя площадь проекции 11
2

заключена между наименьшей (равной 1) и наибольшей
(равной

√
3) площадями проекций.

Это подтверждает найденный выше ответ очерка «За-
дача Бюффона и интегральная геометрия». В физике
такие контрольные сравнения средних с крайними слу-
чаями являются обязательным элементом каждого ис-
следования, и математикам тоже следовало бы их не
забывать делать.

Для гладкой границы области поверхности в евкли-
довом пространстве Rn рассмотрим k-мерный объём Sk

её ортогональной проекции в случайную k-мерную плос-
кость.

Оказывается, это (усреднённое по всем k-мерным
плоскостям, предполагаемым равновероятными) среднее
значение существует — например, у поверхности в R3

есть средняя площадь проекции и средняя длина проек-
ции.

Эти средние k-мерные объёмы оказываются равны-
ми средним по всей поверхности значениям симметри-
ческих функций от главных кривизн поверхности.

Они участвуют также в (удивительной) формуле для
объёма h-окрестности поверхности

V(h) = V0 + V1h + V2h2 + . . . + Vnhn

(а именно, V0 — объём поверхности, V1 — (n − 1)-мерный
объём границы, пропорциональный среднему значению
от 1, число Vk пропорционально Sk и выражается через
средние значения от произведения k главных кривизн).
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В случае n = 3, т. е. двумерной гладкой поверхности
в трёхмерном евклидовом пространстве, из главных кри-
визн k1 и k2 в каждой точке можно составить среднюю

кривизну k1 + k2 и гауссову кривизну K = k1k2.
В этом случае объём h-окрестности получается

V(h) = V0 + hS + h2V2 + h3V3,

где V2 пропорционально интегралу от средней кривизны
по всей поверхности, а V3 —от гауссовой:

V3 = 4
3
p( ]]

K dS
)

.

Например, для сферы радиуса R

V(h) = 4
3
p(R + h)3 = 4

3
pR3 + h · (4pR2) + h2(4pR) + 4

3
ph3.

Здесь

k1 = k2 = 1/R, k1 + k2 = 2/R, k1k2 = 1/R2,]]
(k1 + k2) dS = 8pR,

]]
(k1k2) dS = 4p (формула Гаусса—Бонне).

Коэффициент V3 не зависит здесь от деталей поверх-
ности, а зависит только от её эйлеровой характеристики.
Это обстоятельство привело обнаружившего его Герма-
на Вейля к теории характеристических классов и ха-
рактеристических чисел, обобщающих формулу Гаусса—
Бонне, в его работе «Об объёмах труб» по поводу V(h).
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Математическое понятие потенциала

Математическая модель физических «материальных
точек» и «точечных зарядов» называется d-функцией.

Физики говорят, что d(x) = 0 при любом x 6= 0, в то

время как
∞]

−∞

d(x) dx = 1. Разумеется, в математике та-

ких функций не бывает. Но математическое понимание
таково: если формула содержит d-функцию, то, чтобы
придать ей смысл, нужно заменить в ней d-функцию
«сглаженным вариантом» de(x), где гладкая неотрица-
тельная функция de равна 0 всюду вне e-окрестности
точки 0 и имеет единичный интеграл, а потом перейти
к пределу при e→ 0.

Пример. Пусть f —непрерывная функция на прямой.

Вычислить
∞]

−∞

f(x)d(x − y) dx.

Решение. Функция de(x − y) аргумента x является
сглаженной d-функцией, перенесённой из 0 в точку y.

Произведение f(x)de(x − y) равно 0, когда |x − y| > e,
так что интеграл достаточно брать в e-окрестности точ-
ки y оси x. Но там функция f мало отличается от чис-
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ла f(y). Поэтому

lime→0

∞]

−∞

f(x)de(x − y) dx = f(y)
∞]

−∞

de(x − y) dx = f(y).

Итак, мы доказали равенство

f(y) =
∞]

−∞

f(x)d(x − y) dx.

Замечание. Если бы мы были физиками (и отож-
дествляли интегралы с суммами), мы могли бы прочесть
полученное равенство так: всякая (непрерывная) функ-
ция f аргумента y является «линейной комбинацией»d-функций аргумента y, перенесённых во все точки x

оси y (перенесённая функция аргумента y есть d(x − y)).
Коэффициентами этой линейной комбинации являются
значения f(x) разлагаемой функции во всех точках.

Задача. Вычислить вторую производную функции |x|
от x.

Решение. Первая производная sgn x равна 1 при x > 0
и −1 при x < 0. Но она — интеграл от второй произ-
водной. Значит, вторая производная равна 0 при x 6= 0
и имеет интеграл (от любого a < 0 до любого b > 0),
равный 2 (приращение функции sgn x). Стало быть,

d2|x|
dx2

= 2d(x).

Задача. Является ли d-функция однородной?

Однородная функция f степени k определяется тем,
что

f(cx) = ckf(x) для любого c > 0.

Пример. Функция 1/x однородная, степени k = −1.
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Решение задачи. Аппроксимируем d(2x), рассмотримde(2x). График этой «d-образной» функции от x полу-
чается из графика функции de (от x) сжатием вдвое:

Мы заключаем, что значение функции d(2x) равно
0 при любом x 6= 0, а интеграл этой функции (по всей
прямой) вдвое меньше, чем интеграл от d-функции (рав-
ный 1).

Стало быть,d(2x) = 1
2
d(x), d(cx) = 1

c
d(x),

так что d-функция—однородная функция степени −1.
Задача. Является ли однородной d-функция от n пе-

ременных (которая всюду, кроме точки 0 в Rn, равна 0
и имеет интеграл 1).

Ответ. Эта функция однородна, степени −n.
Это доказывается, как сделано выше для n = 1. Но

можно воспользоваться и полезным легко доказываемым
тождествомd(x1, x2, . . . , xn) = d(x1)d(x2) . . .d(xn)

— ведь произведение однородных функций степеней k

и l —однородная функция степени k + l.
Оператор Лапласа. Пусть f — гладкая функция в ев-

клидовом пространстве (размерности n). Рассмотрим сфе-
ру малого радиуса r с центром в точке x. Среднее зна-
чение функции f по этой сфере близко к значению f(x)

в её центре, но не совсем совпадает с ним.
Задача. Какого порядка величина разности между

средним значением и значением в центре при r → 0?
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Решение. При n = 1 мы получаем среднее

f̂(r) =
f(x + r) + f(x − r)

2
.

Разлагая функцию f в ряд Тейлора f(x + r) = f(x) +

+ rf′(x) + r2

2
f′′(x) + . . . , мы получаем

f̂(r) = f(x) + r2

2
f′′(x) + o(r2),

поэтому различие

f̂(r) − f(x) = r2

2
f′′(x) + o(r2)

имеет в т о р о й порядок величины по отношению к ра-
диусу сферы r.

При любом n рассуждение почти такое же. Линейный
член ряда Тейлора при усреднении по сфере даёт 0, так
как принимает противоположные значения в противопо-
ложных точках сферы.

Кубические члены и члены более высокой степени
доставляют малую по сравнению с r2 поправку o(r2).
Следовательно, изучаемая разность имеет второй поря-
док малости:

f̂(r) − f(x) = Kr2 + o(r2).

Коэффициент K называется значением (в централь-
ной точке x) лапласиана, обозначаемого ∆f, при надле-
жащей нормировке.

Задача. Вычислить выражение коэффициента K че-

рез вторые частные производные функции f.

Решение. Члены ряда Тейлора, содержащие разные
одночлены второй степени (по отношению к прираще-
нию аргументов) надо усреднить по сфере радиуса r.

Для простоты вычислений будем считать центром
сферы точку 0, а декартовы координаты вектора прира-
щения обозначим через (x, y) (считая n = 2).

Средние значения функций x2 и y2 на сфере (окруж-
ности) одинаковы, а среднее значение функции xy по
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этой сфере равно 0 (так как изменение знака координа-
ты x меняет знак функции).

Но среднее значение функции x2 + y2 по сфере (ок-
ружности) {x2 + y2 = r2} есть r2. Поэтому средние зна-
чения функций x2, y2 и xy по этой сфере равны r2/2,
r2/2, 0. Из формулы Тейлора мы получаем квадратич-
ный вклад

∂2f

∂x2

x2

2
+

∂2f

∂y2

y2

2
+

∂2f

∂x ∂y
xy

со средним значением

∂2f

∂x2

r2

4
+

∂2f

∂y2

r2

4
,

откуда (при n = 2) находим искомое выражение для ко-
эффициента:

K = 1
4

(

∂2f

∂x2
+

∂2f

∂y2

)

.

В случае любого числа n декартовых ортонормиро-
ванных координат (x1, . . . , xn) в евклидовом n-мерном
пространстве такое же рассуждение доставляет ответ

K = 1
2n

(

∂2f

∂x2
1

+
∂2f

∂x2
2

+ . . . +
∂2f

∂x2
n

)

(так как среднее значение функции x2
1 по сфере x2

1 + . . .

. . . + x2
n = r2 равно r2/n).

Задача. Найти сферически симметричное решение

уравнения ∆u = d в евклидовом пространстве Rn.

Решение. В пространстве Rn \ 0 сферически симмет-
ричная функция u имеет вид

u(x1, . . . , xn) = f(r).

Уравнение ∆u = 0, применённое к f, даёт обыкновенное
дифференциальное уравнение 2-го порядка; у него 2 ли-
нейно независимых решения. Одно из них, очевидно,
f ≡ 1. В качестве второго решения мы найдём сейчас
однородную функцию u, для которой ∆u = d.
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Если функция u однородна степени k, то функция ∆u

тоже однородна, но степени k − 2.
Поскольку d-функция в Rn однородна степени −n,

однородная функция u должна иметь степень 2 − n. Мы
находим, при n 6= 2,

f(r) = cr2−n.

Постоянную c мы сейчас вычислим. Для этого заме-
тим, что ∆u = div grad u. Градиент функции r2−n — сфе-
рически симметричное поле, компоненты которого име-
ют степень однородности 1 − n:

grad r2−n = c1xr−n.

Коэффициент c1 определяется поведением этого поля на
оси координаты x1: там r2−n = x2−n

1 ,

dx2−n
1

dx1
= (2 − n)x1−n

1 = (2 − n)xr−n,

так что c1 = 2 − n.
Поток векторного поля grad r2−n через сферу x2

1 + . . .

. . .+x2
n =r2 любого радиуса r равен произведению (2−n)×

× r1−n на объём сферы размерности n − 1 радиуса r,
т. е. этот поток есть

(2 − n) ·w(n − 1)

где w(n − 1) —объём (n − 1)-мерной сферы радиуса 1:

n 1 2 3w(n − 1) 2 2p 4p
По теореме Стокса этот поток равен интегралу ди-

вергенции указанного поля по ограниченному указанной
сферой шару.

Поэтому
]

Rn

div grad rn−2 dx1 . . . dxn = (2 − n)w(n − 1).
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Из этого следует, что в Rn выполнено тождество

∆rn−2 = (2 − n)w(n − 1)d.

Итак, уравнение ∆u = d в Rn имеет при n 6= 2 сфери-
чески симметричное решение

u = cr2−n, где c = 1
(2 − n)w(n − 1)

.

Это решение называется фундаментальным решением
(уравнения Лапласа).

Пример. В трёхмерном пространстве (n = 3) фунда-
ментальное решение есть

u = c
r
, где c = − 1

4p.

Это — законы гравитационного поля и электростатиче-
ского поля Кулона.

При n = 1 получается фундаментальное решение u =
= cr, где c = 1/2 (то есть u = |x|/2).

Задача. Исследовать фундаментальное решение урав-

нения Лапласа ∆u = d в евклидовой плоскости.

Решение. Если бы мы были физиками, то мы сказали
бы, что функция u = cr2−n, n = 2, должна пониматься
как предел допредельных функций при n = 2 + e, e→ 0.

Мы получили бы

r2−n = e(2−n) ln r = e−e ln r = 1 − e ln r + o(e).

Константа 1 доставляет гармоническую функцию
(∆u = 0), а линейное по e слагаемое доставляет функ-
цию ln r, гармоническую в R2 при r 6= 0.

Рассуждая, как выше, легко проверить, что фунда-
ментальное решение имеет вид

u = c ln 1
r

(вычисление постоянной c подсчётом дивергенции гради-
ента этой функции оставляем читателю).
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Замечание. Более «математическое» изложение того
же рассуждения состоит в том, чтобы рассматривать ре-
шение уравнения ∆u = 0 (для u = f(r)) как собственные
функции (с собственным числом 0) оператора ∆ на про-
странстве функций.

Разумеется, приведённый выше анализ фундамен-
тальных решений для оператора Лапласа в Rn достав-
ляет формулы для п о т е н ц и а л о в соответствующих
силовых полей (гравитационного и электростатическо-
го).

Сами поля (grad u) получаются, соответственно, вида

F ∼ r1−n ∼ �x
|x|n

как при n 6= 2, так и в исключительном случае n = 2.
В случае n 6= 2 этот оператор имеет двукратное соб-

ственное число 0 с двумя (изученными выше) собствен-
ными векторами.

Но оператор так зависит от параметра n, что при
n = 2 возникает жорданова клетка второго порядка: соб-
ственное число 0 двукратно, но собственное направление
единственно.

В этом случае плоскости, натянутые на оба собствен-
ных вектора (соответствующих случаю n 6= 2 операто-
ров), стремятся при n → 2 к предельному положению.
Эта предельная плоскость натянута на собственный и
присоединённый векторы жордановой клетки.

Этот присоединённый вектор (ln r) мы и вычисляли
в приведённом выше «физическом» решении.

Гравитационное (или электростатическое) поле на плос-
кости можно получить из поля в трёхмерном простран-
стве, рассматривая притягивающие массы или заряды,
расположенные цилиндрически (с плотностью r(x, y), не
зависящей от ортогональной координаты z).

Иными словами, нужно посчитать притяжение точ-
ками однородной прямой x = y = 0 в R

3 путём инте-
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грирования сил притяжений разными точками этой
прямой.

Оставляю читателям это простое вычисление, где
полезно использовать сразу же симметрию (x, y, z) 7→
7→ (x, y, −z), рассматривая одновременно суммарное при-
тяжение симметричными массами.

Физики формулируют доказанную выше теорему о
фундаментальных решениях оператора Лапласа на ев-
клидовой плоскости в виде (математически неверного без
пояснений) утверждения r0 = ln(1/r).

Описанная выше «d-функция Дирака» является про-
стейшим частным случаем обобщённых функций, теория
которых была построена Н. М. Гюнтером в 1916 году под
названием «теории функций от областей»: эти «обоб-
щённые функции» не определяются своими значениями
в точках, но определяются своими интегралами по все-
возможным областям.

Гюнтер построил эту теорию ради доказательства
теорем существования (и единственности) решений урав-
нений гидродинамики, Навье—Стокса. С наступлени-
ем революции Гюнтер стал подвергаться обвинениям
в аристократизме своей «антипролетарской» дворянской
науки. Чтобы защититься, он организовал семинар для
коммунистов и комсомольцев. Его участник, ученик
Гюнтера С. Л. Соболев, исследовал его методом обоб-
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щённые решения линейного волнового уравнения (где
разрывные, обобщённые решения нужны пролетариату,
например, в сейсмологии).

Работы Соболева были переведены (с французского)
на американский язык Л. Шварцем, построившим этим
путём свою «теорию распределений», удостоенную фил-
дсовской медали.

В 1965 году Лоран Шварц рассказал мне, что «филд-
совскую медаль дали ему за то, что он исправил ошибки
в замечательной работе Соболева». Я эту работу читал
и никаких ошибок в ней не видел, а потому попросил
указать их.

Шварц ответил: «Соболев опубликовал свои резуль-
таты на языке, которого никто не понимал, в городе,
где никто не интересовался наукой, да ещё в журнале,
который никто не читал».

Хотя я знал, где была опубликована статья Соболева,
я это скрыл и попросил назвать язык, город и журнал,
и Шварц ответил: «По-французски, в Париже, в До-
кладах Парижской академии наук» (Comptes Rendus de
l’Académie des Sciences).

Вернувшись к 1966 году в Москву, я вытащил Сер-
гея Львовича Соболева из ямы, в которую он заехал
на своей машине около рынка в Звенигороде (поехав за
молоком), и рассказал ему о теории Шварца.

Сергей Львович ответил: «Лоран—чудесный человек,
и очень хорошо относится к нам обоим, но он тебе на-
врал: в своей работе, награждённой филдсовской меда-
лью, он не только перевёл мою статью, но ещё и добавил
свои теоремы о преобразованиях Фурье моих обобщён-
ных решений, которых я и не знал!»

Вопрос о взаимоотношении работ Шварца и Соболева
решал тогда Адамар, съездивший ради этого в Москву,
чтобы посоветоваться с Сергеем Львовичем. Это ему не
удалось, так как С. Л. Соболев был тогда в Лос-Арзамасе
(Сарове) заместителем Курчатова. Адамар обратился за
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советом к Колмогорову, и тот предпочёл обоим «истин-
ного автора» — Гюнтера (работы которого о «функциях
от областей» привели Колмогорова к его теории когомо-
логий).

Дирак ввёл свою d-функцию около 1930 года. Он
писал, что единственный правильный способ создать но-
вую физическую теорию— это, прежде всего, «отбросить
все физические представления, которые ведь есть просто
вежливый псевдоним для предрассудков предшествую-
щих поколений».

По его словам, начинать нужно с какой-либо со-
держательной математической теории: «если она по-на-
стоящему красива, то её результаты обязательно най-
дут, сегодня или завтра, полезные физические прило-
жения».

При своём построении теории спинов электронов Ди-
рак столкнулся со следующей трудностью: физики не
могли понять, почему эти спины допускают два зна-
чения (+1/2 и −1/2), хотя описывают одно и то же
«вращение электрона».

Сущность дела состоит здесь в содержательной то-
пологической теореме: фундаментальная группа группы
вращений трёхмерного пространства состоит из двух эле-
ментов, т. е. p1(SO(3)) ≃ Z2.

Это значит, что поворот на 360◦ не возвращает соот-
ветствующую физическую характеристику вращения на
место. Чтобы она вернулась к исходному состоянию, на-
до продолжить вращение так, чтобы угол поворота со-
ставил не 360◦, а 720◦.

Эта трудная теорема была непонятна физикам и вы-
зывала недоверие к теории спинов.

Тогда Дирак нашёл её (тоже неочевидное) следствие
в математической теории кос: он построил «сфериче-
скую косу из четырёх волос», доставляющую в группе
сферических кос элемент второго порядка. Обычные ко-
сы «плоские», их группа есть фундаментальная группа
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пространства конфигураций n различных точек на плос-
кости (для кос из n нитей).

В этой группе плоских кос элементов конечного по-
рядка нет: завязав на конце косы вторую такую же, мы
её не развяжем.

А для сферических кос такое развязывание Дираку
удалось продемонстрировать физикам в эксперименте
(его нити соединяли 3 концентрических сферы и развя-
зались, когда он сжёг среднюю из них).

Чтобы придумать этот физический эксперимент, Ди-
рак использовал понятную ему (красивую и нетривиаль-
ную) математическую теорию эллиптических функций.

А именно, рассмотрим на сфере Римана CP1 четыре
(различные) точки. Двулистное накрытие сферы, вет-
вящееся в этих точках, является двумерным тором
(римановой поверхностью функции y =

√
x4 + ax2 + bx,

т. е. эллиптической кривой). Это обстоятельство опреде-
ляет представление группы сферических кос из 4 нитей
в группу автоморфизмов группы Z2 гомологий эллипти-
ческой кривой.

Вычисляя эти автоморфизмы, Дирак и нашёл сфери-
ческую косу из 4 нитей, доставляющую в группе кос
элемент второго порядка.

Если бы Дирак не любил этой математики, физики
не получили бы теории спинов электронов.
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Инверсия в цилиндрических зеркалах метро

Все видели своё отражение в плоском зеркале —

отражение левши является правшой, но в остальном

изображение сходно с прообразом.

Но кто видел своё отражение в кривом зеркале,

тот знает, какое оно смешное.

Рассмотрим, для простоты, цилиндрическое зерка-

ло. Спрашивается, как выглядят отражения различ-

ных предметов в нём?

Много цилиндрических зеркал (и стоящих верти-

кально цилиндров-стоек, и горизонтальных поручней)
имеется в каждом вагоне метро. Изображения окру-

жающего мира в этих цилиндрических зеркалах совер-

шенно необычны. Каковы они?

Указание. Проще всего разобраться с отражением од-
ного точечного источника света. Его отражение в цилин-
дрическом зеркале тесно связано с математической ин-
версией — операцией, сопоставляющей каждой точке A

евклидовой плоскости, на которой фиксирована окруж-
ность радиуса r с центром O, точку B, «симметричную
относительно этой окружности», лежащую на том же
выходящем из центра O луче, что и отражаемая точ-
ка A, но на тем бо́льшем расстоянии от центра O, чем
ближе к центру была точка A:

|OA| · |OB| = r2.

Рис. 1. Инверсия переводит точку A в точку B
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Рис. 2. Инверсия кошки выводит её из клетки,

а инверсия прямой закругляет её

Решение. Каждый луч, выходящий из точки A и пе-
ресекающий заданную окружность, отражается от неё по
закону «угол падения равен углу отражения» (рис. 3).

Рис. 3. Отражение луча AC в виде луча CA′ (углыa и a′ равны)

Для плоского зеркала все лучи, выходящие из ис-
точника A отражаются в виде лучей, проходящих при
продолжении в зазеркалье через одну и ту же точку A*.
Получается такой же пучок лучей {A*A′}, поэтому мы
и видим отражение точки A в зазеркальной точке A*

(рис. 4).
Для кривого зеркала прямолинейные лучи, отражён-

ные в разных точках, уже не обязательно проходят
через общую точку, даже если их продолжить за зерка-
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Рис. 4. Отражение луча AC в виде луча CA′ в пря-

мом зеркале и точка A* в зазеркалье

ло1. Чтобы в этом разобраться, достаточно разобрать
какой-нибудь пример, например — отражение зеркалом-
окружностью пучка параллельных лучей, приходящих
из одной и той же бесконечно удалённой точки A.

Явные вычисления лучей, отражённых в различных
точках кругового зеркала, не очень сложны (для знаю-
щих тригонометрию). Но нарисовать эти лучи ещё про-
ще (рис. 5). Дуги CD и CD′ имеют одинаковую длину

Рис. 5. Построение отражённого окружностью луча CA′

(вследствие закона «угол падения равен углу отраже-
ния» в точке отражения C). Это позволяет быстро по-
строить отражённые лучи.

1Исключение — лучи, параллельные оси параболического зерка-
ла, они собираются, после отражения в параболе, в одну точку.
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Нарисовав эти отражённые лучи достаточно аккурат-
но, я получил следующую картинку (рис. 6).

Рис. 6. Семейство отражённых окружностью лучей,

приходящих из бесконечности, и его огибающая

кривая

Полученное однопараметрическое семейство отражён-
ных прямых на плоскости имеет огибающую (показан-
ную на рис. 6 жирной линией). Это — кривая, в точ-
ках которой прямые отражённого семейства лучей пере-
секаются с бесконечно близкими отражёнными прямы-
ми того же семейства лучей. Эти прямые (продолжен-
ные отражённые лучи) касаются построенной огибающей
кривой. Можно ещё сказать, что эта кривая образова-
на «фокальными точками» отражённого семейства лучей
(фокальные точки в оптике—это точки пересечения бес-
конечно близких лучей семейства при их продолжении).

Огибающая семейства лучей называется каустикой
(«жгущей»), так как на ней свет семейства концен-
трируется (фокусируется), его энергия больше, чем в
остальных местах. Именно при помощи каустики систе-
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мы зеркал Архимед, согласно легенде, сжёг вражеские
корабли, осаждавшие Сиракузы1.

Во всяком случае, большая часть отражённых лучей
идёт так, как если бы они исходили из точек каусти-
ки, так что изображение нашей исходной бесконечно
удалённой точки A будет казаться размазанной вдоль
каустики линией, а не точкой.

Дело, однако, обстоит сложнее, потому что яркость
изображения вдоль каустики вовсе не постоянна—неко-
торые её места ярче (и именно их использовал, для сво-
ей системы лучей, Архимед).

А именно, каустика нашего семейства отражённых
лучей рисунка 6—не гладкая кривая: она имеет особую
точку S (нетрудно посчитать, что она делит пополам
радиус).

Вблизи этой точки семейство (продолженных) лучей
концентрируется ещё сильнее, чем даже в остальных
точках каустики2. Поэтому, хотя изображение светя-
щейся (бесконечно удалённой) точки A и размазано
вдоль каустики, особенно ярко светится именно её осо-
бая точка S (а остальные точки недостаточно внима-
тельный зритель может и не заметить).

Вследствие всего этого наблюдаемое экспериментато-
ром изображение точки A будет не линией, а единствен-

1Аристофан в «Облаках» приписывает Сократу ещё более раннее
использование каустик в деловых вопросах: он советует своему кли-
енту выбрать на заседании суда солнечное место и, купив в аптеке
линзу, сжечь каустикой солнечных лучей своё долговое обяза-
тельство, демонстрируемое суду противником. Аристофан, правда,
указывает, что эта прикладная математика и привела Сократа
к смертельному приговору сограждан.

2Можно посчитать, что эта особенность — полукубическая точка
возврата (в окрестности которой каустика задаётся в подходящей
гладкой системе криволинейных координат уравнением y2

= x3).
Такая особенность типична (для систем лучей общего положения)
и устойчива (не исчезает при малом шевелении семейства), её и ис-
пользовали Сократ и Архимед.
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ной точкой S — точкой наибольшей концентрации отра-
жённых лучей, продолженных в зазеркалье.

Тригонометрические вычисления, которые я остав-
ляю читателю, подтверждают и эти выводы, и их устой-
чивость: например, для источника света A, располо-
женного в другом месте, тоже получается каустика
продолженных в зазеркалье лучей с особой точкой воз-
врата, которая и воспринимается наблюдателем как
изображение A* точки A в кривом зеркале.

Эта точка A*, как и S в рассмотренном выше примере
с бесконечно удалённой точкой A, лежит на том же
луче с началом в центре O зеркала, что и отражаемая
точка A. Но положение этой точки на соответствую-
щем радиусе окружности зависит от расстояния точки A

от центра окружности (когда это расстояние бесконеч-
но, отражённая точка делит радиус пополам, а когда
точка A лежит на отражающей окружности, точка A*

вырождается в A).
Вычисление положения изображения A* на луче OA

при данном расстоянии |OA|= XR приведено на рис. 7.
Радиусы отражающей окружности имеют длины

|OR| = |OC| = R.

Малый центральный угол a доставляет катеты треуголь-
ника OCP:

|OP| = R cosa, |CP| = R sina.

Прямоугольный треугольник ACP доставляет асимптоти-
ческое выражение малого угла f:

tgf=
|CP|
|AP| = R sina

R(X − cosa)
∼ a

X − 1
, f∼ a

X − 1
.

Прямоугольный треугольник OCP доставляет для уг-

ла PCQ выражение g= (p/2)− (f+ 2a), f+ 2a∼ 2X − 1
X − 1

a.
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Рис. 7. Пересечение в зазеркалье бесконечно близ-

ких прямых AR и AC

Прямоугольный треугольник CPQ доставляет для ка-
тета против угла g выражение

|PQ| = |CP| tgg= |CP| cos(f+ 2a)

sin(f+ 2a)
.

Найденные выше асимптотики величин |CP| и f+ 2a
доставляют для поведения расстояния от P до Q приa→ 0 выражение

|PQ| ∼ R sina
2X−1
X−1 a → R

X − 1
2X − 1

.

Расстояние от отражённой точки Q до середины S ради-
уса OR стремится при этом к

|QS| = |PS| − |PQ| → R
2
− R

X − 1
2X − 1

= R
2(2X − 1)

.

Отражаемая точка A отстоит от середины S радиуса OR

на расстояние

|AS| = |AO| − |SO| = R(X − 1/2) =
2X − 1

2
R.
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Мы заключаем, что расстояния от точки S до отра-
жаемой точки A и до её отражения Q взаимно обратны:

|QS| · |AS| = R2/4.

Тем самым мы доказали следующий (удивительный)
результат.

Наблюдатель видит в цилиндрическом зеркале инвер-
сию окружающего мира относительно вдвое более тонко-
го цилиндра, касающегося оси отражающего цилиндра
(в наших плоских обозначениях — инверсию в окружно-
сти с центром S радиуса R/2).

Рис. 8. Отражение в цилиндрическом зеркале—ин-

версия в (жирной) окружности

Можно было бы подумать, что, глядя на цилиндри-
ческое зеркало (например, на поручни в метро), мы уви-
дим инверсное изображение окружающих предметов.

Что этого не может быть, ясно уже из описания рас-
положения инвертирующей окружности (или цилиндра)
по отношению к отражающей окружности на плоскости
(или цилиндрическому зеркалу в пространстве). А имен-
но, инвертирующий цилиндр направлен от оси отража-
ющего цилиндра в определённом направлении, в то вре-
мя как, вследствие симметрии отражающего цилиндра
относительно вращений вокруг его оси, все направле-
ния ухода от оси вращения должны быть равноправны-
ми и никакое из них не может оказаться предпочти-
тельным.
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В действительности приведённые выше вычисления
устанавливают, что отражение каждого источника света
является результатом применения описанной инверсии
к точке источника только для точек луча, проходяще-
го через центр отражающей окружности и глаз наблю-
дателя (формально это выражалось в предполагавшейся
в вычислении малости угла f).

На этом центральном луче зрения изображения A*,
B*, C*, D*, точек A, B, C, D (рис. 9) действительно

Рис. 9. Изображения A*B*C*D* точек ABCD цен-

трального луча

инверсны изображаемым точкам, поэтому и вблизи цен-
трального луча зрения отражение приближённо описы-
вается инверсией. Но по мере удаления от центрального
луча зрения отражение описывается инверсиями относи-
тельно всё более повёрнутых инвертирующих окружно-
стей, так что в целом результат к одной инверсии не
сводится.

Добавление. О свойствах инверсии

Хотя многие читатели, вероятно, знают об этих заме-
чательных фактах, я кратко опишу их здесь.
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Теорема. Инверсия переводит окружности, не про-

ходящие через её центр, в окружности, а проходящие

через центр — в прямые (рис. 10).

Рис. 10. Инверсия переводит окружность c в ок-

ружность c*, а окружность C в прямую C*

Доказательство второго утверждения особенно просто,
когда окружность C пересекает инвертирующую окруж-
ность (рис. 11).

Рис. 11. Инверсия окружности C, проходящей че-

рез центр O инвертирующей (жирной) окружности

Прямоугольные треугольники OB*A* и OAB подоб-
ны, поэтому |OB*|/|OA*| = |OA|/|OB|, так что |OA| · |OA*| =
= |OB| · |OB*|.

Для случая A = D мы находим |OB| · |OB*| = R2. Это
доказывает совпадение образа окружности C при инвер-
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сии с прямой C* (соединяющей обе точки пересечения
окружности C с инвертирующей окружностью).

Случай, когда окружность C слишком мала, чтобы
пересечь инвертирующую окружность, сводится к разо-
бранному случаю растяжением (гомотетией с центром O).
Когда окружность C подвергается такой гомотетии, рас-
тягиваясь в a раз, её образ при инверсии тоже подверга-
ется гомотетии с центром O, а именно сжатию в a раз.

Поэтому сжатый образ—прямая, а значит, и до сжа-
тия образ был прямой (только не пересекающей инвер-
тирующую окружность).

Утверждение теоремы об образе окружности c, не
проходящей через центр инверсии, особенно легко дока-
зать в том случае, когда эта окружность c не содержит
в ограниченном ею круге центр инверсии O (рис. 12).

Рис. 12. Инверсия окружности c, не окружающей

центр инверсии O

В этом случае к окружности c можно провести
из точки O две касательные. Их длины одинаковы:
|OD| = |OE|. Растягивая (или сжимая) плоскость гомоте-
тией с центром O, мы можем превратить окружность c

в гомотетичную специальную окружность, для которой
длины касательных |OD| = |OE| = R совпадают с дли-
ной R радиуса инвертирующей окружности (так что
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специальная окружность будет пересекать инвертирую-
щую жирную окружность в точках D и E под прямыми
углами).

По теореме о секущей OA*A специальной окружно-
сти c мы находим

|OA*| · |OA| = |OD|2 = R2.

Это тождество означает, что точки A и A* специаль-
ной окружности c переходят при нашей инверсии друг
в друга, так что образ специальной окружности совпа-
дает с ней самой.

Возвращаясь к исходной окружности сжатием специ-
альной окружности, мы видим, что образ этой сжатой
(исходной) окружности при инверсии получается из спе-
циальной окружности гомотетичным растяжением. Зна-
чит, этот образ c* —тоже окружность.

В случае когда окружность c окружает центр O, тео-
рема тоже верна. Но я не знаю столь простого доказа-
тельства.

Замечание. Специальная окружность ортогональна ин-
вертирующей. При инверсии каждая из них переходит
в себя. Поэтому угол между ними сохраняется при ин-
версии.

Оказывается, преобразование инвертирования сохра-
няет и углы между любыми двумя кривыми (с точно-
стью до знака). Это видно, например, из рис. 13, где
окружность C, проходящая через центр инверсии O, пе-
ресекает инвертирующую окружность в точке D (и пе-
реходит при инверсии в прямую DE).

Нормали направлений OD (к инвертирующей окруж-
ности) и OB (к инверсированной кривой C*) в точке
пересечения D образуют угол a= ∠DOB.

Касательные к инвертируемой окружности в точках
O и D образуют равнобедренный треугольник, поэтому
углы DOM и ODM равны p/2 − a.
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Рис. 13. Сохранение угла (с инвертирующей окруж-

ностью) при инверсии

Касательная DB к инвертирующей окружности в точ-
ке D проходит через конец B диаметра OB инвертируе-
мой окружности C, так как угол BDO (между касатель-
ной и радиусом инвертирующей окружности) прямой.

Следовательно, угол BDN (между касательными к ин-
вертирующей и инвертируемой окружностями в точ-
ке их пересечения D) — такой же, как угол DOB = a
между направлениями, перпендикулярными к инвер-
тирующей и проинвертированной кривой C* (он равенp− p/2 − (p/2 − a) = a).

Итак, углы между инвертируемой и проинвертиро-
ванной окружностями, с одной стороны, и инвертиру-
ющей окружностью, с другой—в точке D одинаковы.

Из этого следует, что инверсия сохраняет углы всех
проходящих через точку D кривых с инвертирующей
окружностью, а значит, она сохраняет и угол между
любыми двумя кривыми, проходящими через точку D.

Разумеется, сохраняются здесь неориентированные
углы: инверсия, подобно обычному отражению, меняет
ориентацию отображаемой плоскости и переводит «поло-
жительные» углы в «отрицательные» (того же модуля).
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Наши рассуждения доказывают сохранение (неориен-
тированных) углов в точках инвертирующей окружно-
сти. Но любую (отличную от O) точку плоскости можно
поместить на эту окружность (радиуса R) надлежащей
гомотетией (с центром O).

Гомотетии сохраняют углы, поэтому такими подобны-
ми растяжениями и сжатиями плоскости мы выведем
сохранение углов пересечения любых кривых в любой
(отличной от центра инверсии O) точке из их сохране-
ния в точках инвертирующей окружности, где это со-
хранение углов уже доказано выше.

Преобразования, сохраняющие углы, называются кон-
формными. Таким образом, инверсия—конформное пре-
образование плоскости (с выкинутой точкой O), меняю-
щее ориентации.

Задача. Пусть f : C → C— любой многочлен, рассмат-

риваемый как отображение (в себя) евклидовой плоско-

сти C ≈ R2 с декартовыми ортонормированными коор-

динатами (x, y) для точки z = x + iy.

Докажите, что отображение f конформно (в любой

некритической точке многочлена f, т. е. там, где его

производная отлична от 0).
Решение. Начните с линейного многочлена и исполь-

зуйте затем формулу Тейлора для сведения любого отоб-
ражения к его (линейному) дифференциалу.

В этих терминах инверсия задаётся формулой

f(z) = 1
z
,

где z = x − iy, и её конформность вытекает из дифферен-
цируемости:

d(1/z)

dz
= − 1

z2
.

Задача. Конформно ли отображение, переводящее

точку z ∈ C в z2, во всех точках плоскости?

Решение. Перпендикулярные прямые — вещественная
и мнимая оси {y = 0} и {x = 0} плоскости C = {z} — пере-
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ходят в полуоси положительных и отрицательных зна-
чений z2, которые вовсе не ортогональны.

Это нарушение конформности сильно искажает вид
отображаемых фигур (рис. 14).

Рис. 14. Неконформное преобразование кошки сде-

лало её гладкий подбородок негладким

Инверсия — конформное преобразование, поэтому от-
ражаемые фигуры более похожи на себя.

Задача. Образуют ли преобразования инверсии (с раз-

ными инвертирующими окружностями) группу?

Решение. Инверсия меняет ориентации, а ориентаций
плоскость имеет только две. Поэтому произведение двух
инверсий (сохраняющее ориентацию плоскости) не мо-
жет быть инверсией.

Сохраняющие ориентацию произведения инверсий
(имеющие чётное число сомножителей) уже образуют
группу. Это — группа «дробно-линейных» преобразова-
ний

f(z) =
az + b

cz + d
,

фундаментальная для геометрии Лобачевского (где f

с вещественными a, b, c, d и ad − bc = 1 образуют «груп-
пу движений в модели Пуанкаре»).

В этой модели плоскости Лобачевского в верхней по-
луплоскости Im z > 0, в отличие от модели Кэли—Клей-
на в круге, обсуждавшейся выше, роль прямых играют
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не все прямые Евклида, а все прямые и окружности,
перпендикулярные «абсолюту» Im z = 0 (рис. 15).

Рис. 15.

Замечательным свойством этой модели является то,
что углы Лобачевского в этой модели равны евклидо-
вым углам между соответствующими кривыми верхней
полуплоскости.

Удивительно ещё и то, что обе модели — Пуанкаре
и Кэли—Клейна—эквивалентны: они доставляют просто
разные карты одной и той же плоскости Лобачевского.

Задача. Найдите диффеоморфизм верхней полуплос-

кости на внутренность единичного круга, переводящий

модель Пуанкаре в модель Кэли—Клейна.
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Адиабатические инварианты

Теория адиабатической инвариантности — это стран-
ный пример физической теории, противоречащей на вид
легко проверяемым математическим фактам.

Несмотря на такое неприятное свойство этой «тео-
рии», она доставила замечательные физические откры-
тия тем, кто не побоялся использовать её выводы (хотя
они и были математически необоснованными).

Длившееся пару сотен лет развитие науки привело
в конце концов к некоторому соглашению математиков
и физиков: математики доказали «теоремы о сохране-
нии адиабатических инвариантов» в некоторых (точно
описанных) предположениях.

Гипотезы о возможности существенных ослаблений
этих предположений тоже допускают сегодня более или
менее точные математические формулировки (ожида-
ющие, однако, доказательств). В настоящем очерке
приведено лишь несколько примеров, далеко не ис-
черпывающих даже доказанные сегодня теоремы об
адиабатической инвариантности. (Обзор их см. в книге
«Дополнительные главы теории обыкновенных диффе-
ренциальных уравнений», § 20.)

Речь будет сейчас идти о системе дифференциальных
уравнений с переменными со временем коэффициентами
относительно точки x фазового пространства M:

dx
dt

= v(x, t), x ∈ M. (1)

Утверждение об адиабатической инвариантности неко-
торой величины I(x, t) состоит в том, что она, хотя
и не является точным первым интегралом уравнений
движения (1), её изменение, тем не менее, мало даже
при больших изменениях величины x(t), при условии,
однако, что правая часть уравнения (1) «достаточно мед-
ленно» меняется с «быстрым временем» t.
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Чтобы математически точно сформулировать нужное
здесь определение медленности, рассмотрим вместо неав-
тономной системы (1) семейство динамических систем
(с таким же фазовым пространством M), зависящих от
параметра l (пробегающего какое-либо многообразие Λ):

dx
dt

= v(x, l), x ∈ M, l ∈ Λ.

Условие медленности изменения системы формулиру-
ется теперь в терминах зависимости значения парамет-
ра l от времени: l= f(t).

Чтобы сделать скорость изменения величины парамет-
ра l малой, рассмотрим, наряду с «быстрым време-
нем» t, ещё и «медленное время» t = et (где e— малый
параметр, который будет далее стремиться к 0).

Изменение параметра l со временем предполагается
теперь заданным его зависимостью от медленного вре-
мени, l= f(t) = F(t), t = et,

где F—фиксированная зависимость параметра от мед-

ленного времени.
Адиабатическая инвариантность величины I(x, l)

определяется как малость разности

|I(x(0), l(0)) − I(x(t), l(t))| < k
для 0 6 t 6 1, т. е. в течение большого интервала быст-
рого времени, 0 6 t 6 1/e (за которое фазовая точка сме-
щается на расстояние |x(t) − x(0)| ∼ 1), при условии что
параметр l меняется достаточно медленно:l= F(et),

где e достаточно мало (e< e0(k)).
Трудность дела состоит здесь в том, что описанное

условие e < e0(k) малости скорости изменения парамет-
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ров (хотя оно и обязательно нужно) не всегда гаранти-
рует ещё малость изменения величины I (которую фи-
зики всё же называют «адиабатическим инвариантом»)
за большое ведь время 1/e.

Найденный сегодня выход состоит в том, что во мно-
гих случаях малость приращения величины I имеет ме-
сто, если зависимость F параметра от медленного време-
ни—достаточно гладкая функция (скажем, F ∈ C2). Роль
гладкости состоит здесь в том, чтобы заменить физиче-
ское понятие неинформированности.

Физики говорят, что «лицо, меняющее значение па-
раметра l в момент t, не должно располагать инфор-
мацией о положении точки x(t) в фазовом простран-
стве».

Точно математически сформулировать, что означает
это «отсутствие знания», трудно. Но оказалось, его мож-
но заменить требованием гладкости функции F. Если
такой гладкости нет, то, выбирая нужные скачки или
изломы зависимости параметра l от времени, можно до-
биться большого изменения величины I, а гладкость ис-
ключает подобные контрпримеры.

Другие попытки дать достаточные условия адиабати-
ческой инвариантности состоят в том, что хотя измене-
ние величины I(x, t) за большое время t ∼ 1/e может
оказаться немалым, сильные изменения редки (т. е. на-
блюдаются только для множества малой меры малове-
роятных начальных точек x(0) изучаемых траекторий
{x(t)} в фазовом пространстве).

Ниже я буду употреблять термин «адиабатический
инвариант» в описанном выше смысле, основанном на
гладкости функции F, предусматривающем вытекающую
из этой гладкости малость изменения значения величи-
ны I вдоль изучаемой траектории за время 1/e при всех
начальных условиях.

Пример 1. Уравнение малых колебаний математиче-
ского маятника.
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Рассмотрим уравнение

d2x

dt2
= −lx, l> 0. (2)

При фиксированном значении параметра l фазовая
кривая представляет собой эллипс

p2

2
+ lq2

2
= E

закона сохранения энергии H(p, q; l) =
p2

2
+ lq2

2
(здесь,

как обычно, p = dx/dt, q = t и H —функция Гамильтона
системы (2): q̇ = ∂H/∂p, ṗ = −∂H/∂q).

Решения системы (2) с постоянным l=w2 —гармони-
ческие колебания,

q = a sin(wt), p =wa cos(wt).

Эта эллиптическая фазовая кривая ограничивает (на
симплектической плоскости с координатами (p, q)) пло-
щадь S = pa · (wa) =w · (pa2). Угловая амплитуда a этого
колебания и его энергия E =w2a2 связаны между собой
«соотношением Планка» E = wpS. Оказывается, величина

фазовой площади

I(p, q; w) =
pH(p, q)w = pa2w

является адиабатическим инвариантом системы (2).
Эта инвариантность произведения I означает, в част-

ности, что если длина l математического маятника (для
которого ведь w2 = l = l/g) медленно вырастет вдвое, то
сомножитель w увеличится в

√
2 раз, поэтому сомножи-

тель a2 в произведении I = pa2w уменьшится в
√

2 раз.
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Иными словами, максимальный угол отклонения a

уменьшится в
4
√

2 раз при медленном удвоении длины
маятника. А если длина маятника вернётся к исходному
значению, то вернётся к исходной величине и амплитуда
колебаний.

Поразительной особенностью этой теоремы является
то, что результат совершенно не зависит от того, по
какому именно закону проходило увеличение длины ма-
ятника: нужно только, чтобы функция F, определяющая
изменение l= F(et), была гладкой.

Таким образом, в «адиабатическом пределе» две фи-
зически независимые величины (a и l) становятся функ-
ционально зависимыми. Это необычное физическое явле-
ние сразу выделяет адиабатические теории среди многих
других.

Доказательство теоремы об адиабатической инвари-
антности «переменной действия» S(p, q; l) (выражаю-
щей через начальную точку (p, q) фазового пространства
и значение параметра l площадь, ограниченную фазовой
кривой,

S(p, q; l) =
]]

H(P,Q)6H(p,q)

dP dQ),

имеется в учебнике «Математические методы класси-
ческой механики» (для любой гамильтоновой системы
с одной степенью свободы), а также и в «Геометриче-
ских методах теории обыкновенных дифференциальных
уравнений».

Приведённые ниже примеры доставляют другие ана-
логичные случаи (где доказательство адиабатической
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инвариантности можно провести так же) — их можно
вывести и из описанного случая гамильтоновой си-
стемы с функцией Гамильтона H(p, q; l) при помощи
надлежащего её обобщения, допускающего, например,
удары о жёсткие стенки вместо потенциальных силовых
полей.

Пример 2. Рассмотрим «бильярдный шар», движу-
щийся между двумя параллельными стенками, расстоя-
ние между которыми составляет x. Обозначим скорость
движения шара через v и будем считать, что в момент
соударения скорость относительно стенки меняет знак.

В этом случае адиабатическим инвариантом являет-
ся произведение I = x|v| (пропорциональное, конечно,
площади, ограниченной соответствующей замкнутой фа-
зовой кривой при постоянном значении параметра l).
Адиабатическая инвариантность означает здесь малость
изменения (за большое время порядка 1/e) произведения
I = x|v|.

Иными словами, когда расстояние между стенками
вырастет вдвое, скорость движения шара между ними
примерно вдвое уменьшится (по каком бы гладкому за-
кону x = F(et) ни менялось расстояние в течение време-
ни t ∼ 1/e):

Что отодвигание стенки уменьшает скорость соударя-
ющегося с ней шара, понятно, но теория адиабатической
инвариантности произведения |v|x доставляет удивитель-
но точное описание этого уменьшения.

Замечание. Хотя эта теория применима только при
t ∼ 1/e, в случае аналитической зависимости (x = F(t),
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t = et) расстояния между стенками от времени можно
исследовать даже приращение адиабатического инвари-
анта за бесконечное время

I(x(+∞), |v(+∞)|) − I(x(−∞), |v(−∞)|).

Описание этого приращения (которое оказывается
при e → 0 экспоненциально малым) доставляется ис-
следованием поведения голоморфной функции F в ком-
плексных точках t (его нашёл А. М. Дыхне, ЖЭТФ 38,
№ 2, 1960, 570—578).

Пример 3. Рассмотрим в трёхмерном евклидовом
пространстве магнитное поле B и движение заряженной
частицы со скоростью v. Обозначим через v⊥ нормаль-
ную B компоненту скорости.

Если бы поле было постоянным, частица описывала
бы вокруг прямой силовой линии ларморовскую спи-
раль, вращаясь от неё на постоянном расстоянии r (на-
зываемом ларморовским радиусом и зависящем от век-
торов B и v в начальной точке траектории).

Адиабатическим инвариантом оказывается в этом слу-
чае величина v2

⊥/|B|.
Под адиабатическим пределом можно здесь понимать,

по желанию, либо предел при |v| → 0, либо предел при
|B| → ∞ (важно лишь, чтобы стремился к 0 ларморов-
ский радиус). В случае гладкости поля B можно до-
казать малость изменения указанного выше адиабатиче-
ского инварианта в течение большого времени.

В частности, всё это применимо к объяснению по-
лярных сияний: заряженные частицы в своём ларморов-
ском спиралевидном движении вокруг силовых линий
магнитного поля Земли доходят, ближе к магнитным
полюсам, до района больших значений напряжённости
магнитного поля |B|. Сохранение адиабатического инва-
рианта приводит в этом случае к отражению адиаба-
тически движущейся частицы от «магнитной пробки»,
и она возвращается вдоль (другой) магнитной линии ко
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второму полюсу (за микросекундное время).

Около пробок образуются скопления ожидающих от-
ражения частиц — эти-то «облака» заряженных частиц
и наблюдаются как полярные сияния.

Математически точное описание этой ситуации воз-
можно, но довольно длинно, и я не привожу его здесь.
Зато следующий вариант сходной теории легко сформу-
лировать точно.

Пример 4. Рассмотрим гладкую поверхность M с фик-
сированной римановой метрикой. Рассмотрим на этой
поверхности кривую постоянной геодезической кривиз-
ны k.

В случае евклидовой плоскости M это — замкну-
тая (при k > 0) окружность, радиуса r = 1/k. Если
теперь геодезическая кривизна меняется вдоль кри-
вой (k = B(x), x ∈ M), то функция B : M → R опреде-
ляет «ларморовские окружности» на поверхности M,
т. е. спиралевидное движение по переменной «лармо-
ровской окружности» с движущимся вдоль M центром
и переменным радиусом.

Физически можно называть это движение движени-
ем вдоль M заряженной частицы (в «перпендикулярном
поверхности M» магнитном поле B).

Это движение допускает адиабатическое описание,
когда радиусы ларморовских окружностей малы (фи-
зически можно рассматривать либо сильные магнит-
ные поля, B → ∞, либо малые начальные скорости,
|v| = |dx/dt|).
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Если функция B гладкая, то адиабатическим инва-
риантом оказывается просто геодезическая кривизна её
соответствующей ларморовской окружности переменного
радиуса (в физических терминах это |v|2/|B|).

В частности, такая кривая большой зависящей от
точки геодезической кривизны на поверхности M осцил-
лирует между двумя близкими линиями уровня непо-
стоянной функции B, если кривизна велика.

Если же функция B представляет собой постоянную,
то соответствующие ларморовские окружности большой
геодезической кривизны k всё равно осциллируют в
кольце между двумя линиями уровня адиабатического
инварианта, только вместо функции B : M → R нужно
рассмотреть гауссову кривизну K : M → R.

Разница в этих двух теориях состоит, однако, в том,
что при стремлении ларморовского радиуса к нулю ма-
лая скорость движения центра ларморовской окружно-
сти вдоль кольца между двумя линиями уровня адиаба-
тического инварианта имеет разный порядок величины
(при B 6= const эта скорость гораздо больше).

В обоих случаях адиабатический инвариант мало ме-
няется не только за время |e|, но и за бесконечное время
(это следует из «теории КАМ»).

Возвращаясь к маятнику примера 1, заметим, что
адиабатическая инвариантность отношения его энергии
к его частоте кажется противоречащей возможности рас-
качиваться на качелях: при сколь угодно малой ампли-
туде изменения эффективной длины качелей, l, нижнее
положение равновесия становится неустойчивым в слу-
чаях параметрического резонанса (когда период измене-
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ния l кратен целому числу полупериодов собственного
колебания невозмущённых качелей).

Это замечание доставляет «контрпример» к утвер-
ждению об адиабатической инвариантности отношения
энергии к частоте потому, что частота, медленно поко-
лебавшись, возвращается к исходному невозмущённому
значению, а амплитуда раскачавшихся качелей за это
время выросла.

Но никакого противоречия здесь нет, потому что
для реализации раскачки, необходима «обратная связь»,
т. е. знание того, следует ли увеличивать или уменьшать
значение параметра l при наблюдающейся в данный
момент фазе мгновенных собственных колебаний.

Гладкость закона F изменения параметра l = F(et),
предположенная в теореме об адиабатической инвари-
антности переменной действия S(p, q; l), исключает воз-
можность такой обратной связи. Но если этой гладко-
сти не предполагать, то математические контрпримеры
к физическому утверждению об адиабатической инвари-
антности становятся возможными.

Дальнейшие обобщения теории адиабатических инва-
риантов описаны в книге «Геометрические методы тео-
рии обыкновенных дифференциальных уравнений», § 20,
где указаны и многочисленные литературные ссылки.
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Универсальность показателя Хэка длин рек

В энциклопедиях для многих рек указаны и длина

реки l, и площадь её бассейна, S. Спрашивается, как

связаны эти два числа?

Решение. Если бы бассейн реки был кругом с цен-
тром в середине прямой реки, то выполнялось бы соот-
ношение l = cS1/2 (подсказываемое и размерностями этих
величин).

Согласно американским данным, статистика (по боль-
шому числу рек: и больших, и малых, и равнинных,
и горных) приводит в большинстве случаев к бо́льшей
длине:

l ≈ cSa,

где a≈ 0,58 («параметр Hack’а»).

Бо́льший половины показатель Хэка a объясняется
фрактальной извилистостью реки, делающей её более
длинной, чем диаметр её бассейна.

Но почему показатель a универсален и имеет именно
такое значение— не ясно (хотя и делались попытки вы-
вести его из уравнений Навье—Стокса гидродинамики,
неустойчивость решений которых делает реки извили-
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стыми). Вот данные для дюжины рек Подмосковья:

Река Длина (км) Площадь (км2) a≈ ln l/ ln S

Москва 502 17640 0,64

Протва 275 4640 0,66

Воря 99 1160 0,65

Дубна 165 5474 0,56

Истра 112 2120 0,61

Нара 156 2170 0,65

Пахра 129 2720 0,62

Сходня 47 259 0,69

Волгуша 40 265 0,60

Пехорка 42 513 0,59

Сетунь 38 187 0,69

Яуза 41 452 0,59

Среднее значение полученных здесь 12 показателей a
составляет 0,63.
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Резонансы в Шуховской башне, в уравнении Соболева

и в баках вращающихся ракет

Занимаясь в 1958 году 13-й проблемой Гильберта,
я изучал представление функции, заданной на плоской
кривой, в виде суммы двух функций, каждая из кото-
рых зависит только от одной из координат:

u(P) = f(x) + g(y).

Мне удалось исследовать эту задачу, если кривая —
дерево. Например, выберем на дереве точку P и раз-
ложим известное значение u(P) в сумму любых двух
слагаемых, f(x) + g(y). Тогда в точке P′ мы знаем зна-
чение слагаемого g, и находим значение слагаемого f,
поскольку значение суммы известно.

И вот, оказалось, что любое дерево можно располо-
жить в R

3 так, что для любой непрерывной функции u

на нём аналогичным методом можно построить пред-
ставление в виде суммы трёх непрерывных функций,
каждая из которых зависит только от одной из коор-
динат (x, y, z):

u(P) = f(x) + g(y) + h(z).

Решив эту проблему Гильберта, я решил обобщить
доказанную теорему, заменив дерево любой кривой. Ес-
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ли кривая (на плоскости) имеет цикл, то на нём возни-
кает динамическая система P → Q → R → S → . . .

И оказалось, что возможность нужного представле-
ния зависит от свойств этой динамики (отображения
цикла на себя): если у этой динамической системы есть
периодические траектории, то представление возможно
не всегда, а если их нет, то вопрос зависит и от
гладкости разлагаемой функции u, и от арифметиче-
ских свойств диофантовых задач на заданной замкнутой
кривой.

Доказав десятки теорем в этой области (которая эк-
вивалентна исследованию задачи Дирихле для волнового
уравнения), я написал об этом статью. Рецензенты ука-
зали мне, что этой задачей до меня занимались ученики
С. Л. Соболева (Р. А. Александрян, Н. Н. Вахания), и да-
же сам Соболев (работа которого, однако, засекречена
до сих пор, так как он применял свои теоремы к ис-
следованию полёта вращающихся снарядов с жидким
содержимым).

Мне Сергей Львович тогда же рассказал, что известно
и что нет —здесь я коротко опишу этот рассказ.

Ещё Коши рассматривал вопрос о жёсткости выпук-
лых поверхностей. Например, тоненькая оболочка вы-
пуклого яйца устойчиво сохраняет свою форму, пока на
ней нет никакой трещины. Но стоит нарушить её вдоль
хотя бы коротенькой дуги — и нетривиальные деформа-
ции становятся возможными.
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Самолёты и ракеты ограничены, однако, не выпуклы-
ми поверхностями— например, для присоединения кры-
льев к фюзеляжу обязательно нужны гиперболические
переходные области.

Поэтому вопрос о жёсткости в гиперболическом слу-
чае важен в прикладном отношении.

Простейшей моделью (для линейных, т. е. очень ма-
лых, деформаций) является здесь как раз задача Дири-
хле для волнового уравнения

∂2u
∂x ∂y

= 0, u(x, y) = f(x) + g(y),

(и её многомерные обобщения).
Соответствующая работа С. Л. Соболева (1943 года)

была ещё секретной, но его обобщающая эту работу
статья о так называемом уравнении Соболева уже появи-
лась, и он добыл мне разрешение посмотреть в закрытом
отделе Института механики соответствующие экспери-
менты, исследовавшие жёсткость гиперболических по-
верхностей.

В качестве такой поверхности брался цилиндр, вро-
де консервной банки — я видел сотни тонкостенных
цилиндров гиперболической кривизны разных разме-
ров, и некоторые из них стойко сохраняли форму при
нажатии на них, а другие прямо ды-
шали в руках (хотя разница, состав-
лявшая 1—2%, на вид и не была за-
метна).

Оказалось, что здесь важны следу-
ющие резонансы. Из точки P ниж-
него основания выходит асимптотиче-
ская кривая PQ (если поверхность —
гиперболоид, вроде башни Шухова на
Шаболовке, то эта асимптотическая
линия—отрезок прямой, в башне Шу-
хова он выполнен из стали).
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Выйдя из точки Q верхнего основания по второй
асимптотической линии, мы вернёмся (в точке R) на
нижнее основание.

Возникающее отображение P → R нижнего основания
в себя может иметь периодические точки T = P (что на
«башне Шухова» соответствует замкнутой конечной ло-
маной PQRST из составляющих башню стержней). Этот
«резонанс» и приведёт к неустойчивости (в которой по-
верхность изогнётся в малой окрестности указанной ло-
маной из характеристик).

Исследование таких неустойчивостей было похоже
и на мою работу о задаче Дирихле для волнового уравне-
ния, и на изучение резонансов в планетных движениях,
которым я стал тогда заниматься (ради исследования
устойчивости солнечной системы, где резонансы тоже
опасны, вызывая, например, щели в кольцах Сатур-
на, подобные дополнительным интервалам в множестве
Кантора).

Работы С. Л. Соболева о резонансах колебаний в жид-
кости в тонкостенных баках ракет с собственными ко-
лебаниями корпуса ракеты позволили Б. И. Рабиновичу

134



предложить С. П. Королёву способ, как избежать этих
резонансов (засунув в банки с горючим нужные препят-
ствия), и ракеты перестали ломаться.

С тех пор прошло много лет, и я даже получил из
США письма, где меня упрекали в напрасных восхва-
лениях Сергея Львовича Соболева (по поводу этих его
работ об «уравнении Соболева»).

А именно, современные американские физики (мос-
ковского, впрочем, происхождения) указали мне, что
«уравнение Соболева» было уже опубликовано в 1910
году одним математиком, исследовавшим его таким же
методом, как С. Л. Соболев, и получившим много инте-
ресных результатов: он написал это уравнение не ради
исследования колебания топлива в баках вращающейся
ракеты, а для исследования метеорологических особен-
ностей атмосферы Юпитера (с его «красным пятном» —
циклоном многосотлетнего возраста), где вращение Юпи-
тера является одним из основных факторов.

Как ни удивительно, это уравнение Соболева было до
него исследовано А. Пуанкаре.

Ради построения своей теории С. Л. Соболев изобрёл
обобщение гильбертова пространства функций, L2. В его
обобщении эрмитова форма не была положительно-опре-
делённой, как у Гильберта, а была скорее релятивист-
ской, имея, как в метрике Лоренца, один квадрат дру-
гого знака.

Исследуя этот вопрос в эвакуации в Казани, Соболев
обратился за советом к соседу, тоже эвакуированному из
Москвы, и тот помог ему. Но этот помощник заметил:
«Зачем такая нелепая аксиома — один квадрат другого
знака. Нужно рассматривать сразу любое конечное их
число!»

Когда сосед написал свою работу об этом обобщении
гильбертова пространства, он попросил Сергея Львовича
дать точную ссылку на свою работу (где квадрат другого
знака один), чтобы поместить его в свою библиографию.

135



Но Соболев ответил — «ни в коем случае, эта работа
не только не опубликована, но и совершенно секретна».

Мне он рассказал об этом, уже борясь за рассекре-
чивание этой работы — сейчас я могу о ней рассказать.
Но пространства Соболева получили тем временем на-
именование «П-пространства» по имени обобщившего их
соседа, который их теорию и опубликовал (без ссылки
на Соболева).

«П-пространствами» они называются по имени Льва
Семёновича Понтрягина.

Хотя все эти давние исследования сегодня стали уже
классическими, я упомяну всё же один вопрос из этой
области, который я мечтал исследовать в конце 50-х
годов, но который, насколько мне известно, всё ещё не
решён.

Рассмотрим какое-нибудь гладкое вложение T2 ⊂ R3

тора в трёхмерное евклидово пространство. Такое вло-
жение называется жёстким, если всякое близкое (изо-
метрическое) вложение получается из него (малым) дви-
жением евклидова пространства.

Вопрос состоял в том, бывают ли не жёсткие вложе-
ния (и каких больше — жёстких или нежёстких)?

Я слышал, будто сегодня доказана жёсткость стан-
дартного вложения тора вращения (между двумя парал-
лельными плоскостями, касающимися его по окружно-
стям).

Но это не исключает нежёсткости других вложений
(например, как-либо заузленных): насколько я знаю,
этот вопрос не решён даже для бесконечно малых
деформаций.
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Теория вращения твёрдого тела и гидродинамика

Моряки встретились к XVIII веку со следующей труд-
ностью определения своего места на карте: для ориенти-
рования измерялись координаты звёзд на небесной сфе-
ре в момент измерения, и использовать эти измерения
можно было, только зная точно, в какой именно момент
измерения производились.

Сигналов точного времени по радио тогда ещё не
передавали, поэтому для определения времени прихо-
дилось пользоваться хронометрами. Но хронометр, осо-
бенно в длительном плавании, склонен начинать сильно
врать. Сказываются и качка, и вращение Земли, и вари-
ации поля тяготения, влияющие на период собственных
колебаний маятника, и даже климатические условия
(тропическая жара удлиняет маятник, а морозы укора-
чивают).

Английское адмиралтейство объявило поэтому боль-
шую премию за решение проблемы определения точно-
го времени. Эйлер придумал остроумный путь решения
этой проблемы: использовать в качестве часов Луну.

Движение четырёх (открытых Галилеем) спутников
Юпитера к тому времени уже пытались использовать
вместо часов. Но для этого нужен, кроме хорошей тео-
рии вовсе не простого движения спутников, хороший те-
лескоп, так как «циферблат» этих часов уж очень мал:
Юпитер далеко, и спутники не всегда хорошо видны.

Луна гораздо ближе, наблюдать её легко, так что
задача была бы решена, если бы была построена до-
статочно точная теория малых колебаний Луны около
своего центра тяжести (с учётом возмущений, вносимых
прежде всего Солнцем и Землёй в сложном орбитальном
движении Земли вокруг Солнца и Луны вокруг Земли).

Вот эту-то теорию Эйлер и решил создать. Его заме-
чательная работа на эту тему была опубликована в 1765
году — он рассматривал не только Луну, но и движе-

137



ние любого твёрдого тела вокруг своего центра тяжести,
прежде всего по инерции, а потом и вследствие возму-
щающих влияний других тел.

Замечательный результат этих исследований Эйлера
доставляет, прежде всего, полное решение задачи об
инерциальном движении произвольного твёрдого тела
вокруг своего центра тяжести. Эта задача оказалась
«вполне интегрируемой гамильтоновой системой», и Эй-
лер нашёл нужную полную систему первых интегралов
в инволюции.

Из его результатов вытекало, например, что стаци-
онарные вращения вокруг всех трёх осей эллипсоида
инерции твёрдого тела существуют, но вращение вокруг
средней оси инерции неустойчиво, в то время как и вра-
щение вокруг большой оси инерции, и вращение вокруг
малой оси инерции устойчивы.

Это значит, что, например, спичечный коробок, бро-
шенный так, что он вращается вокруг длинной или
вокруг короткой оси, так и будет вращаться, а если
бросить его, закружив вокруг средней оси, то он будет
кувыркаться хаотически (что я не раз демонстрировал
студентам на лекции—здесь лучше всего бросать упако-
ванную книгу, а не кирпич, и шесть граней бросаемого
тела лучше выкрасить по-разному, чтобы неустойчи-
вость была сразу видна).
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Топологическая причина различия состоит в разни-
це поведения линий пересечения эллипсоида со сферами
с центром в начале координат.

Около конца A большой полуоси эллипсоида рас-
стояние до центра эллипсоида максимально, и линии,
где это расстояние немного меньше длины большей
полуоси OA, являются окружающими точку максиму-
ма A замкнутыми кривыми на поверхности эллипсоида.
При малом отклонении направления оси вращения от
направления OA соответствующий вектор переходит от
вектора OA на одну из таких замкнутых кривых, близ-
ких к точке A, и начинает совершать вблизи OA малые
колебания, так что движение, хотя и перестаёт быть
стационарным вращением, остаётся к нему близким.

Точно так же, около конца C малой оси расстояние
до центра O достигает минимума, и линии, где оно лишь
немного превышает минимальное расстояние |OC|, —
замкнутые кривые на поверхности эллипсоида, близкие
к точке C. Соответствующее возмущённое вращение
остаётся близким к стационарному.

Напротив того, около конца B средней оси функция
расстояния до центра эллипсоида O имеет седловую
точку. Линия уровня, где расстояние точно равно |OB|,
представляет собой две (пересекающиеся в точке B)
окружности, а линия уровня, близкого к |OB|, состоит
из двух замкнутых кривых, далеко уходящих от точ-
ки B (вплоть даже до противоположного конца, −B,
средней оси). При возмущении стационарного вращения
вокруг оси OB возникает совершенно непохожее на него
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«кувыркание», в результате которого тело может даже
перевернуться почти что вверх ногами.

Луна сейчас благополучно совершает малые колеба-
ния, будучи повёрнута к Земле всегда в основном одной
стороной и лишь немного колеблясь около этого «ма-
ятникового» положения. Напротив того, искусственные
спутники Земли, в зависимости от того, как ими управ-
ляют, могут совершать все описанные Эйлером движе-
ния, так что теория Эйлера и сегодня является основой
расчёта борьбы с кувырканием спутников.

Теория Эйлера позволяет детально разобрать колеба-
ния Луны около своего обычного положения, так что,
наблюдая фазу этих колебаний, можно использовать её
как стрелку часов и узнать момент наблюдения.

Адмиралтейство, однако, наградило не Эйлера, а ча-
совщика, решившего проблему определения времени со-
вершенно иным путём. А именно, он предложил подве-
шивать маятник AD трёхзвенным подвесом ABCD.

Стержни AB и CD имеют вдвое меньший коэффици-
ент теплового расширения, чем соединяющий их стер-
жень BC. В результате тепловое удлинение стержней
AB и CD опускает груз D на столько же, на сколь-
ко поднимает его тепловое удлинение стержня BC. По-
этому эффективная длина маятника AD при тепловом
расширении стержней не меняется, а потому не меняет-
ся и период колебаний этого маятника: хронометр стал
нечувствительным к изменению температуры!
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Разбирая к её двухсотлетию статью Эйлера о враще-
нии Луны, я заметил в 1965 году, что рассуждения
Эйлера доказывают гораздо больше, чем он указал.
А именно, вся теория Эйлера почти без изменений
переносится на исследование геодезических линий на
многообразиях групп Ли, снабжённых левоинвариантной
(или правоинвариантной) римановой метрикой.

Если начать с группы SO(3) вращений трёхмерного
евклидова пространства, то эти геодезические доставля-
ют движения твёрдого тела относительно его центра тя-
жести, изученные Эйлером. Но теорию Эйлера можно
применять и к другим группам, и получающиеся из его
результатов заключения вовсе не очевидны.

В качестве очень простого примера можно взять
двумерную группу аффинных преобразований прямой,
x 7→ ax + b. Считая преобразования сохраняющими ори-
ентацию (a > 0), мы можем отождествить эту группу
с полуплоскостью {a, b : a > 0}. В этом случае левоинва-
риантная метрика Эйлера доставляет в точности модель
Пуанкаре геометрии Лобачевского,

ds2 =
da2

+ db2

a2
,

так что теория Эйлера превращается в геометрию Лоба-
чевского. Роль стационарных вращений Эйлера играют
в этом случае те прямые и окружности евклидовой по-
луплоскости a > 0 с декартовыми координатами (a, b),
которые перпендикулярны линии «абсолюта», a = 0.

141



В качестве гораздо более богатого примера примене-
ния теории эйлерова вращения твёрдого тела рассмот-
рим группу SDiff M «несжимаемых» диффеоморфизмов
многообразия M (т. е. диффеоморфизмов M → M, сохра-
няющих некоторый элемент объёма t на M). Геодезиче-
ские правоинвариантной метрики на этой группе пред-
ставляют собой (эйлеровы) течения несжимаемой жид-
кости вдоль многообразия M.

Эйлерова теория устойчивости стационарных движе-
ний твёрдого тела превращается в этом случае в обоб-
щение теоремы Рэлея об устойчивости двумерных тече-
ний несжимаемой жидкости, когда профиль скоростей
не имеет точек перегиба.

Течения с точками перегиба оказываются в этом слу-
чае аналогичными стационарным вращениям твёрдого
тела вокруг средней оси инерции—общая теорема устой-
чивости Эйлера применяется в обоих случаях одинаково,
но при переходе от трёхмерной группы SO(3) к беско-
нечномерной группе SDiff M из теоремы Эйлера получа-
ется (обобщённая) теорема Рэлея.

На устойчивость геодезических многообразия оказы-
вает большое влияние его «секционные кривизны по
двумерным направлениям». А именно, отрицательность
кривизны вызывает экспоненциальное с течением време-
ни разбегание геодезических (с близкими начальными
условиями). Теория Эйлера позволяет вычислить эти
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секционные кривизны (для групп с левоинвариантными
или правоинвариантными метриками).

Применив эти вычисления к группам несжимаемых
диффеоморфизмов поверхностей, я получил много дву-
мерных направлений сильно отрицательной кривизны.
Например, применяя эти оценки к двумерной гидроди-
намике на поверхности тора (и к течениям пассатного
типа), я убедился, что первоначально малые возмущения
начального поля скоростей вырастают примерно в 105

раз (от километрового размера грозы до изменений по-
годы планетарного масштаба) за время порядка месяца.

Это означает, что динамический прогноз погоды на
сильно превышающее неделю время будет оставаться
невозможным, как бы сильно ни были усовершенство-
ваны и компьютеры, и методы вычислений, и регистри-
рующие исходное состояние погоды датчики. Действи-
тельно, слегка изменив начальные скорости в каждом
кубическом километре (даже так, чтобы средние по
соседнему десятку кубических километров при этом не
менялись), мы придём к такому новому начальному
условию, которое датчики не отличат от старого, но
которое приведёт тайфун через пару недель не в Но-
вый Орлеан, куда он должен был попасть по старому
сценарию, а, скажем, в Бомбей.

Можно только поражаться, насколько значительны-
ми оказываются приложения фундаментальных теорий
и идей Эйлера даже в тех случаях, когда сам он ограни-
чился при их изложении первым содержательным слу-
чаем (группы SO(3) в нашем примере), а все далёкие
обобщения получены лишь недавно.
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